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భిన్న జీవితాల 'కథాకళి 


బెల్లంకొండ చంద్రమౌళిశాస్త్రి 1946-61 ల మధ్య రాసిన కథల సంకలనం. 
అప్పటి ప్రజాబంధు, ఆంధ్రవార పత్రిక, గోలకొండ, కృష్ణా, స్వతంత్ర మొదలైన 
పత్రికలలో ప్రచురింపబడ్డాయి. 

ఆ కాలం నాటి స్వాతంత్రోద్యమాన్ని విదేశీ వస్త్ర బహిష్మరణనూ చిత్రించిన 
కథలున్నాయి. ఇమ్‌తెహాన్‌ కథ నాదిర్నాకు చెందిన చారిత్రాత్మక అంశం. అయితే 
ప్రీల మనస్తత్వాన్ని వ్యక్తం చేయడానికి ఈ కథనెన్నుకున్నాడు. 

ఆ కాలంనాడు పండుగలు కూడా ఎన్నో కష్టాలను తెచ్చిన తీరును 'కొత్తపండుగి 
లో కథనం చేయడం విలక్షణంగా ఉంది. 

మనుషులు స్త్రీ పురుషులు రూప సౌందర్యాలకు ఆకర్షితులు కావడం, ఆ 
(భ్రమలోంచి బయటకు రావడం ధర్మ సౌందర్యమే గొప్పదనే అంశాన్ని ఆయా దంపతుల 
ద్వారా చెప్పించారు. 

కూటికిలేని పేదరికం, సాక్ష్యానికి బలయిన బిచ్చగత్తె అసహాయత, అజ్ఞానం, 
దారిద్ర్యం దేశంలో ఉన్న పరిస్థితులను తెలిపిన కథలున్నాయి. 

ఉద్యోగం ఒక అహంభావం, భేషజం కావటం, కలల్లో కళా జీవనం గడపడం, 
పల్లెపట్నం జీవితాలలో వ్యత్యాసాలు- భిన్న మనస్తత్వాలు - ఈ కథల్లో ఉన్నాయి. 

విషయాలలోనే కాక కథన రీతుల్లో కూడా పలు భంగిమలను ప్రదర్శించిన ఈ 
కథలు వైవిధ్యం గల 'కథాకళి గానే కనిపించి పాఠకులను చదివింపజేస్తాయి. 

మనదేశం యొక్క స్వాతంత్ర్య పూర్వపు, స్వాతంత్ర్యం తరువాత స్థితిగతులను 
ఈ కథలు తెలియజేస్తాయి. 


పాఠకులు ఈ కథలనాదరిస్తారని అకాడమి విశ్వాసం. 
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విషయం 
కొత్తపండుగ 
కలగాదు! నిజం!! 
కలలో కల 
ఉద్యోగ ధర్మం 

ఒక కెరటం 
ఇమ్‌తెహాన్‌ 
రసహోలీ 

“.. రూపవతీ శత్రు” 
“వడ్డగింజలోది...” 
వెన్నెల మబ్బులు 
పాపిడి 

పరివర్తనం 


WIENS 


కొత్త పండుగ 


“*భొం -భొాం-భొం” శంఖారావం చేశాడు సంక్రాంతి భిక్షకొచ్చిన జంగం 
శివలింగం! వాకిలినిండా లతలూ పూవులూ తీర్చి సంకురుమయ్య రధాలు పరుగెత్తిస్తున్న 
సుందరమ్మ చెంగుపట్టుకుని జీరాడుతున్న పాపాయి కెవ్వన యేద్చి పడిపోయాడు. 
ఆమె చేతిలో ముగ్గుబుట్ట ఆమెకు తెలియకుండానే జారి కింద ఒలికిపోయింది. 
పాపాయిని అమాంతం ఎత్తి గుండెల కదుముకుని పండుగపూట ఇదేమిట్రా భానూ 
అంటూ కళ్ళనీళ్ళు కారుతోంటే ఎంతో ఓదార్చింది! నిద్ర పోతోన్న కళ లోపల్నించీ 
హడావిడికిలేచి జీగురోమంటూ కళ్ళు నులుముకుంటూ తల్లి దగ్గరికి వచ్చి “అమ్మా! 
ఏంతే పాపా యేడుత్తున్నా వేమే!” అంటూ కెక్కురుమని ఏడుపు లంకించుకుంది! 
శివలింగం అడుగు కదపలేదు. మొద్దుబారి అమ్మగారూ అమ్మగారూ అంటూ అక్కదే 
నిలబడి పోయాడు! వీధంట పోయే అమ్మా అక్కా ఏమండోయ్‌ సుందరమ్మగారూ! 
ఇవ్వాళ పండుగంతా మీ గుమ్మంలోనే ఒదిగిపోతుందిలాగుందే! అంటూ వెళ్ళుతూ 
వస్తూ ఉన్నారు. 

పాపాయి ఏడుపుడిగాడుగాని కళమాత్రం వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూనే ఉంది. తల్లీ 
పిల్లలూ లోపలికి వచ్చారు. సుందరమ్మ బియ్యంపట్టుకు వాకిట్లోకి వచ్చేటప్పటికీ జంగం 
దేవర అదృశ్యమయ్యాడు! పండుగ తొలి ఉత్సాహమంతా పోయి సుందరమ్మ యెలాగో 
అయింది! 

తూరుపుకొన చివళ్ళనుండి కెంపులబాణాలు వదులూ వెనుకనుండి ఎవరో 
వడివడిగా వస్తున్నట్లుగా ఉంది! బంగారు కాగడాల కాంతి నెట్టుకుని వస్తోంది. ఆ 
వెలుగులో ఎవరున్నదీ తెలియటంలేదు. రంగురంగుల పిట్టలు రాగాలు తీస్తూ 
ఉరుకులూ, పరుగులూ పెడుతున్నై! చలిలో పెద్ద చెరువులో స్నానాలూ జపాలూ 
చేసేవాళ్ళ గుండెల్లోని గుబులు వాళ్లెంత అణచుకున్నా ఆగత శ్లోకాలూ పాటలూ 
అనుకోని స్వరాలతో బిగ్గరగా బయటికి వచ్చేస్తున్నాయ్‌! ఊళ్లో గజ్జెల మువ్వల 
గణగణలతో గింయ్‌ గింయ్‌ - ఢమకఢం తాళాలతో - బూ అనే మొండి (శ్రుతీ, 
తుతుతూ అంటూ అపస్వరపు సన్నాయి మేళాలలో డుడూ బసవన్నలు బయలుదేరారు! 


కథాకళి వ్‌ 


అక్షయపాత్ర స్వాములైతే మేము మీ యింటికి ముష్టికొచ్చామా అన్నట్లుగానే 
వీధిగుమ్మంలో ఆచారి వచారి చేస్తూ “కస్తూరి రంగయ్య” కీర్తనలు దంచేస్తున్నారు! 

ఇంకా రకరకాల బిచ్చగాళ్ళు... 

ఆహా! ఏమి వైభోగం! కానీ కర్చులేకుండా ఇంత సంబరం ఎవరు చేస్తున్నారు! 

ఎప్పుడు రాని పాలముంతలు నెత్తిన బెట్టుకుని గొల్లభామలూ, రేగుపండ్ల 
తట్టలతో లంబాడీ పడుచులూ, వస్తే వాళ్ళవెంట తగిలి కోడెకారు వాళ్ళ బేరాలూ... 

ఓహో ఇదా! పండగంటే!! ఎంత ఉత్సాహం తరగల నురుగులుగా మెరుస్తోందో! 

సుందరమ్మ పెద్దబిడ్డ శశిరేఖను అత్తారింటినుంచి తీసుకరావటానికి వెళ్ళిన 
భర్త రాత్రికే రావాల్సింది! ఇవాళ ఉదయం పదిగంటలైనా రాలేదు. పాపాయి తొట్టెలోనైతే 
ఏడవకుండా పడుకున్నాడుగానీ ఉలికులికి పడుతున్నాడు! కళ కొత్తబత్తలే! అంటూ 
పరికిణీ జాకెట్టూ తొడిగించుకు తీరింది. సుందరమ్మకు ఎటూ ఏమీ పాలుపోవటం 
లేదు. అసలు ఇవాళ పండగలాగేలేదు! దండగ లాగుంది!... 

సరిగ్గా రెండు రూములకల్లా కరకరలాడుతూ (కూతురును తీసుకురాకుండానే) 
విశ్వం ఒక్కడే వచ్చాడు. సుందరమ్మ దిగాలుపోయింది. అన్నింటికంటె విచిత్రం 
పొయ్యిలో పిల్లి లేవలేదు ఇప్పటిదాకా! ఎంతో ఆదుర్దాగా గుచ్చి గుచ్చి అడిగింది 
అమ్మాయిని తీసుకురాలేదేమని!... అల్లుడికి జబ్బుగా ఉంది. ఇవాళ పండుగాయె. 
ఇంటి దగ్గర మీరేం కంగారుపడతారో అని వచ్చాగానీ అతనికేమీ బావులేదు!” అన్నాడు 
కళ్ళద్దాల్లో నీళ్లు మెరుస్తోండగా!.. 

సుందరమ్మ గుండె - గుండె బాదుకుని ఏడుపు మొదలెట్టింది! విశ్వం ఎంతో 
సముదాయించాడు. పిల్లలు ఆకలని ఏడుస్తున్నారు!... ఇరుగమ్మా పొరుగమ్మా 
గుసగుసలూ, “ఏమిటి వారింట్లో ఇవ్వాళ తీరితీరి కజ్ఞా వేసుకున్నట్టున్నా రేం!” కాదోయ్‌ 
వాళ్ళశశికి చాలా జబ్బుగా ఉందిట. తండ్రి ఇప్పుడే వచ్చినట్టున్నాడు. చెప్పుకుంటున్నారు. 
ఆవిడ ఏడుస్తోంది!” 

“అలాగా! పాపం! వాళ్ళింట్లో పిల్లలికి ఇవ్వాళ పళ్ళు పొయ్యరు గామాలు!!!” 
ఇలా ఎందరో ఎన్నో చెప్పుకున్నారు! - 

వీళ్లు భోంచేశారాలేదా! అని ఎవరెందు కనుకుంటారు అందులో పండుగనాడు!! 

ఈ పండగ మహోత్సాహంలో మండేగుండెలో ఎంతోమంది అలమటిస్తున్నారు. 
దాన్నెవరు కనుక్కుంటున్నారు! 


6 కథాకళి 


విశ్వమే వంటింట్లోకి వెళ్ళి పొయి రాజేసేసరికి బ్రహ్మప్రళయమైంది. పక్కయింటి 
సరస్వతమ్మగారు తీరుబాటుగా బైలుదేరివచ్చి “ఏం సుందరమ్మా! పెద్దపిల్లకు 
జబ్బుగావుందా! మీ ఆయన వచ్చారటగా!” 

సుందరమ్మకు ఈమాట మరీ తప్పుగా బాధగా తోచింది. “కాదు బామ్మగారూ 
మా అల్లుడికి వంట్లో బాగులేదట!” 

“అట్లాగటోయ్‌, వాళ్ళలక్ష్మి చెప్పిందమ్మా నాకేం తెల్సు! సరేగాని ఇంకా భోజనాలు 
గానట్టున్నయ్యేం!” 

సుందరమ్మకు ఈ మాట వినేటప్పటికే ఏడుపు ఉబికి వచ్చింది! “లేదు... ఈ 
పండుగ లెందుకొస్తాయో అమ్మా ప్రజల్ని ఏడిపించుకు తినటానికి!” అన్నది 
సుందరమ్మ. 

“అదేమిటి! పండుగలేం జేసినై! ఎవళ్ళ ప్రారబ్ధ ఖర్మం వారనుభవిస్తారుగాని!!” 

వంటింట్లోంచి విశ్వం “వెధవ తుక్కు వేదాంతాలూ” అని బిగ్గరగానే పండ్లు 
కొరుకుతూ “ఏయ్‌ వస్తావా!” అన్నాడు!... 

ఇదిగ్రహించి సరస్వతమ్మగారు పీఠంవేసి “పోఅమ్మా పో-- పండుగనాడు 
ఉపోషం ఉండరాదు” అంటూ వెళ్ళిపోయింది! 

“నా కాకలిలేదు” అన్నది సుందరమ్మ. 

“నాకూ ఆకలి లేదు” అనుకుంటూ బైటికి వస్తూ విశ్వం “పిల్లలు మాడి 
పోతున్నారు, వాళ్ళ మొహాన్నన్నా ఇంతవడెయ్‌!” అన్నాడు. 

“వాళ్ళూ సొమ్మసిల్లినట్టు పడుకొన్నారు!” అంది సుందరమ్మ. 

“ఇవాల్టితోటే ప్రకయమా? నీకేమీ అర్థం గావడంలేదు!! నీకు పిచ్చి రోజు 
రోజుకూ ముదిరిపోతోంది!” అన్నాడు విశ్వం. 

“జొన్న చేలోపడ్డదని లేగడావు కాలు విరగ్గొట్టారు!” అని రోజుకుంటూ వచ్చి 
చెప్పాడు పాలేరుపిల్లాడు అప్పుడే! 

“(పళయమంటే ఇంకెట్టా ఉంటుంది” అని గోడకు జేరగిలబడ్డది సుందరమ్మ. 

“సరేలే! ఈ పండగ లేకపోతే ఇంత బాధ ఉండక పోను! ఇది ఎంతమందిని 
సంతోషపెడ్తుందో! ఎంతో మంది ఈ రోజు యమబాధ ననుభవిస్తారు! మనదాకా 
వచ్చింది కనుక మనకు ఇవాళ తెల్సింది! ఈ రోజున ఎంత ఆకలి ఈ రోజుకే 
నోరుంటే ఈ పంటలూ పాడీ గుటకాయిస్వాహా! చాలనే చాలవు!!” 
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“దేవుడికి దయవుండి అల్లుడికి నిమ్మళించినట్టు ఉత్తరంవస్తే మనం ప్రజల్లో 
కలిస్తే!... పాపాయిదేముందిలెండి జడుసుకున్నాడు వెధవ రేపు రక్షరేకు కట్టిస్తే ఒక్క 
దులుపు దులిపి తిరుగుతాడు. 

“రేపు అన్నీ బాగానే ఉంటాయ్‌! ఇవ్వాళనే!... ఆ కుర్రకుంక కింత కూడు 
పడేద్దూ చచ్చిపోతారు!!” 

“ఏం ఫర్వాలేదు. మనలాటివారు కోటానకోట్లుంటారు దేశంలో!” 

“ఏం దేశమే పాడుదేశం! పిల్లాళ్ళు శోషవచ్చి పడిపోతే!” 

బలవంతాన పిల్లల్ని వంటింట్లోకి తీసుకెళ్ళి అన్నం తిన్పించింది సుందరమ్మ. 

కాలు విరిగిన ఆవును ప్రొద్దు గ్రుంకుతుండగా మోసుకొచ్చి ఇంటిముందు 
పడేశారు పాలేళ్లు. దాని ఉపచారం కట్టుకట్టడం అయ్యేసరికి చాలా రాత్రయింది. 

పండగపప్పులకు పోటీలు పెట్టుకుని లొట్టలూరుతూ వచ్చిన జీతగాళ్ళు ఈ 
వాలకమంతా చూసి చప్పగా జారి పోయారు. ఆ రాత్రంతా నీరసంవల్లనేమి, కష్టాలు 
దృష్టికి తెచ్చుకుంటూనేమి నిద్రపోలేదు. మర్నాడు తేలితేలిపోయే కాళ్ళు చేతులతో 
తడబడుతూ పెందలాడే కూడూ కూరా జేసింది సుందరమ్మ 

ఆ రోజు కనుము!... ఆ రోజల్లా నిన్నటి పండగని తిట్టటమే పని. ఎన్ని 
పండగలో చూశాంగానీ.... 

తెల్లారగట్టే అల్లుడిగారి ఊరు గాంధీపేట ప్రయాణమై వెళ్ళారు. తల్లీదండ్రిని 
చూసీచూడ్డంతోనే శశిరేఖ మీదబడి ఆవురుమని యేడ్చింది. 

ఆ ఘట్టమంతా ఒక శోకసాగరం. 

కానీ కమలనాభం జీవించటం అంటే పునర్జన్మ ఎత్తినట్టే అయింది. 

అల్లుడు బాగా కోలుకొన్నదాకా అక్కడే వున్నారు. నెలరోజుల తర్వాత అల్లుణ్ణి 
బిడ్డనూ తీసుకవచ్చారు. ఆనాటి సంక్రాంతి ఉపవాసం, అల్లుడిజబ్బు బెంగా, బాధలతో 
సుందరమ్మ ఇంటికొచ్చి మంచం పట్టింది. చాలా కాలానికిగాని తెరిపి ఇయ్యలేదు. 
విశ్వంగూడా ఏదో తిరుగుతోన్నా లంఖణాలవాడి మాదిరే లాగుతున్నాడు 
సంసారపుబండి!... 

అల్లుడూ, బిడ్డా రెండుమూడు నెలలున్నారు. గాని ఎన్నాళ్ళకూ వీళ్ళ ముజ్జిడ్దు 
వదలందే!! వెళ్ళారు!... 
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మళ్ళా సంక్రాంతి వస్తుంది. ఇంకా నెల్లాళ్ళకు కళకు నాలుగేళ్ళు వెళ్లుతయ్‌. 
పాపాయికి రెండేళ్లు దాటుతయ్‌. వళ్లుచేసి బాగున్నారుష... పది పదిహేను రోజుల 
ముందుగానే శశిరేఖనూ కమలనాభాన్ని తీసుకవచ్చారు!... 

శశిరేఖ సంక్రాంతిముగ్గులూ, కళచేత గొబ్బిని పెట్టించటం చేసేది. మగ 
పిల్లాడయిన పాపాయిగూడా గొబ్బిని చేసి అక్కతో పాటలు పాడేవాడు! 

నిరిటినుంచీ అంటుకున్న బాధలన్నీ విరగడైనయ్‌ ఈ సంక్రాంతికి. 

ఒక్కొక్కసారి పండగ మహాదుర్మార్గంగా వస్తుంది. ఒక్కొక్కసారి వచ్చినటైే 
అనిపించదు. 

వాళ్ళదృష్టిలో కష్టాలకు నిరుటి సంకురాత్రే సంకురాత్రి క్రొత్తకు సరిక్రొత్త 
పండుగ సుఖస్పర్మే ఈ సంకురాత్రి!... 
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కలగాదు! నిజం!!! 


గొంతులూ, గజ్జెలూ, గిలకలూ, తంబురా[(శుతితో ఒక్కసారే, ఘల్లున 
మోగాయి!... “దీపంజ్యోతి” అంటూ తెలుగుతల్లులూ, పిల్లలూ మొక్కుకుంటున్నారు. 
అప్పుడే!... రాఘవులు గబాగబా లోపలికి వచ్చి, “మామయ్యగారూ, బుర్రకతోరు 
వచ్చారు” అన్నాడు. ఎంతో ఉత్సాహోద్రేకాల పొంగులతో. 

“ఏవూరి వారు?... ఇప్పుడెక్కడున్నార్రా?” అన్నాడు శేఖరంగారు. 

“మాపటికి కతని అందరికీ తెలియటానికి పాడుకుంటూ యెళ్ళారు ఊళ్లోకి!!” 

ఇలాగే బుర్రకథల ప్రసంగంలోనే ఉన్నారు. శేఖరంగారూ, జీతగాడు 
రాఘవులున్నూ! పదిహేనునిమిషాలు గడిచాయి. ఇంతలో దూరంగా పెద్దగలాటా, 
జనవాహిని. పోలీసు ఠాణావేపు పరుగెడుతున్నట్లుగా వినబడి అందరూ వాళ్ళమాటలాపి 
చెవులటు పెట్టివిన్నారు. “మా బజారు మాది. పాటలు పాడుకుంటూ మా 
బజారుకురావటానికి ఎవరికేం హక్కుంది. ఇదివ్వాళ తేలాలె! లేకపోతే బుర్రకాయలు 
లేవాలె!” ఈ మాటలు వినపడ్డాయి. శేఖరం గారింట్లోకి అవలీలగా, నివ్వెరపోయి 
తలవని తలంపుగా, “ఏమిటీ దౌర్జన్యం!!” అన్నాడు శేఖరంగారు. ఆ అల్లరి మూక 
ఠాణానించి గిర్రున ఇటు తిరిగింది. కాకతాళీయంగా ఆ గ్రామవటేలు మాధవయ్య 
గారున్మూ వీళ్లూ కూడలిలో ఢీకొన్నారు. ఆ అల్లరిముఠా నాయకుడు వేసే కేకలకు 
చెట్లమీద నిద్రపోయే పిట్టలు లేచాయి. “ఈ దేశం మాది. మామీద హుకూమత్‌ 
చెయ్యటానికి మీరంతా ఎవరు? ఏమిటీ బుర్రకథలు? ఇవేం చేస్తయ్‌ మమ్మల్ని?? 
మా రాజును థక్తుమీదినుంచి దింపుతారట. నిన్న నాగన్న గూడెంలో ఇంకా నెల్లాళ్ళకు 
మారాజును చంపేస్తామనే వాగారట! చూస్తాం తడాఖా! యీవూరు పుట్టింది లగాయతు 
ఇంతవరకూ ఏహిందూమేళం మా బజారు గౌడితొక్కింది?... అసలు మీరు హామీ 
యివ్వబట్టె వచ్చారట వీరు! మీ సంగతీ, వారి సంగతీ. ఈ రేత్రికతజరిగితే తెలుసుద్ది. 
వీడి సమదీటుగా అరిస్తే ఉద్యోగం ఊడుతుందనే ఎంత భయం లోపల ఉన్నా ప్రతి 
రక్తనాళం ఉబికి ఎక్కిన వేడిలో పటేలు మాధవయ్యగారూ అరిచారు. శేఖరంగారు ఆ 
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పక్కనే నుంచున్నాడు. ఆ ముస్లిం నాయకుడు శేఖరాన్నిచూసి మీసందువ్వుకుంటూ 
కదిలాడు. జనమంతా వెళ్ళిపోయారు. ఇక బుర్రకత జరగదనుకుంటూ! పటేలుగారు 
ఆ మీదిగానే పోలీసు అమీన్‌దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఇదంతా చెబుదామని, అంతకుముందే 
వచ్చిన గిర్జావరూ, అమీనూ ఈ సంగతులే మాట్లాడుతూ - ఈయన్ని చూసి ఆగి, 
ఈయన వల్ల ఈ కాండంతా విని, “అవును. ఈ రాత్రికి ఆగండి, వాళ్లు మూర్తులు, 
నేనా ప్రయాణం చేసి చేసి ఇప్పుడే వచ్చాను. ఎటుబోయి ఎటువచ్చినా కష్టం” 
మాధవయ్య గారికి కళ్ళలో మబ్బులు పట్టినయ్‌! చిత్తమని బయటికి వచ్చాడు. 

“శేఖరంగారూ ఇందాకటి గలాటా మీరు చూశారు గదా! చెప్పండి దగ్గరే 
చూస్తూ చూడనట్టున్నారేగాని ఈ జమీందార్లు ఎవరైనా ఒక్కమాట మాట్లాడిన పాపాన 
పోయినారా? జమీందార్లు, ఉద్యోగస్థులూ, సరే ప్రతి ఘటనవర్గం ఒకటై నడుస్తోంటే 
మన నైజాంలో స్వతంత్రం ఎప్పటికైనా వస్తుందంటారా?... నావంటివాణ్ణి తెగించి 
మాట్లాడితేమటు కేమౌతుంది?! మొదట్నించీ నీవు కాంగ్రెసు వాడివని వాళ్ళ 
నోటుబుక్కులో రాసుకునే ఉన్నారు. ఓకంట చూస్తూనూ ఉన్నారు. నన్నూ ఇవ్వాల్టినించీ 
నీ పక్కనే చేరుస్తారనుకుంటా, ఇవ్వాళ 'అమీను మాటల ఛాయనూ, ఓ రకమైన 
చూపునూబట్టి!” అన్నాడు. పటేలు గారు శేఖరంగారింటికొచ్చి. 

“అయితే మరీ మంచిది” అన్నాడు శేఖరం. 

“నీ వట్లాగే అంటావ్‌. ఇంకా నీకు చిన్నతనం... మంచిదేలే! ఐతే గంవంత 
నా సంసారమంతా ఎలాగు! ఏదోరోజుకు రెండో, మూడో చేతిలో రాల్తూంటేనే 
సాగుతుందిగదా రధం!... అధికార్లకు అనుసరపక్షంగా ఉండకపోతే కానీ గిట్టకపోగా, 
దండగలు ఎక్కువాతాయ్‌! అంతకూ తెగిస్తామనుకోండి, నిన్నూ నన్నూ జైలుకు నెట్టితే, 
మన ఆస్తుల్నీ సంసారాన్నీ కనుక్కుండే నాధుడెవరున్నారయ్యా!..” 

“నిజమేలేండి... మరి ఇలాగే మనం ఉంటే వాళ్ళను బుట్టలో పెట్టగల్దుమా?...” 

“చూద్దాం ఒక పాచిక వుందిలే! పండుకోండి పొద్దు పోయింది...” ఇద్దరూ 
వెళ్ళారు. తెల్లవారింది. పటేలుగారు గ్రామంలో లేరు. నాల్గుబజార్ల కూడలిలోకీవచ్చి 
అల్లరి వర్ణం నాయకుడు మీసంమీద చెయ్యివేసి “చూస్మోండి నా తడాఖా, మజాఖా 
అనుకున్నారేం! హిందువులు పద్నాలుగణాలూ, సాయిబులు బేడా అని కదూ మీబుర్ర 
కతలు? మల్లీ మాట్లాడ్తే మీ బుర్రలే లెగుస్తయ్‌! ఖబడ్డార్‌!... మీ పటేలూ, కాంగ్రెసు 
ఏజెంటు షేకరమేటగాదూ మా బజార్మి మిమ్మల్ని పంపించింది? ఇయ్యాళ ఆరేరీ? 
ఏమైనారు?” అంటూ తెగకోతలు కోశాడు... పాపం ఏమీ ఎరగని జనం ఎటుచూస్తే 
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ఏం మీదబడుతుందోనని పక్కపక్క్మగా తప్పుకుపోయారు. ఇదంతా నా గొప్పేననుకున్నాడు 
ఆగపునాయకుడు. ఒకటి, రెండు, మూడు రోజులు గడిచినాయి. పటేలుగారొచ్చారు. 
ఏ వీధిని చూసినా అల్లరి నాయకుడి ఉపన్యాసాలూ మొదలైన కతంతా విన్నాడు 
పటేలుగారు. అధికార్లలో అనధికార్లలోనూ ఏ విధంగానైతేనేం ఎంతో కొంత పలుకుబడి 
గల వాడు పటేలు మాధవయ్యాగారు! ఒకనాడకస్మాత్తుగా వాకిట్లో ఎదురైతే నాయకుణ్ణి 
మాట్లాడించి లోపలికి పిల్పాడు మాధవయ్యగారు; నాపంతమే నెగ్గింది. లొంగాడు 
పటేలు అనుకుని లోపలికివెళ్లాడు నాయకుడు. ఏదో పిచ్చాపాటీ మాట్లాడారు. గతాన్ని 
స్మరించక ఇద్దరూ మళ్ళా దోస్తీ కట్టారు. ఇదేమిట్రా అంతగా గుద్దులాడుకుని ఇలా 
ఇద్దరూ భాయీభాయీ అనుకుంటూ తిరుగుతున్నారు. ఎంతైనా సాయిబుల్ట్డే పై చెయ్యి 
అనుకున్నారు అంతా, నాయకుడి కిదివరలో ప్రజలను తిట్టడమూ, బూకరించడమేగాని 
అధికార్లజోలికి పోవటం ఉండేదిగాదు. అదీ బాగా తర్చీయతు చేశాడు. కొద్దిరోజుల్లో 
మాధవయ్యగారు. ఏదో లంచం కుదరని ఒక పంచాయితీలో అమీనునూ గిర్జావర్నూ 
తెగ తిట్టాడు ముఖాముఖిగానే నాయకుడు. ఆ సందర్భంలో ఏం జెయ్యటానికీ వల్లగాక 
అధికార్లూ ఏడుస్తూ ఊరుకున్నారు! 

ఆ రాత్రి ఆగిపోయిన బుర్రకథదళంవారు మరోవూరు వెళ్ళారు. కధకు అక్కడికీ 
పోలీసులు వెళ్ళికథ చెప్పనియ్యలేదు. ఇలా ఒకవూళ్లో కథ అని చెప్పి ఇంకోవూళ్లో 
చెబుతూ చాలాకథలు నడిపారు. దానిమీద వారంట్లు పుట్టాయి. మొత్తం దళాన్ని 
చాలాన్‌ (అరెస్ట్‌) చేసి పోలీసుస్టేషనుకు తీసుకొచ్చారు. వారందరికి భోజనాలూ అవీ 
చూసి జమానతు పడి విడిపించాడు శేఖరంగారు. పోలీసుల కిదివరకున్న అనుమానం 
ఇప్పుడు (్రువమైంది. అల్లర్ల నాయకుడు కోరచూపులు చూశాడు. వీళ్ళంతా నన్నేం 
చెయ్యగలరనే ధీమా బాగా వేళ్ళు పోసుకుంది గనుక ఆ వేడిలో ఒక బీదరైతును 
అనవసరంగా నడివీధిలో పట్టుకు చావచితక కొట్టాడు. ఆ రైతు పటేలుగారిదగ్గర 
ఫిర్యాదైనాడు, ఆయనొక ముసాయిదా రాసి దీన్ని తీసుకుని శేఖరంగారి దగ్గరికెళ్ళి 
దరఖాస్తు రాయించుకుని అమీనుగారి కియ్యమన్నాడు ఆరైతును. దరఖాస్తు చూశాడు 
అమీను, పిట్ట చిక్కిందిరా అనుకున్నాడు. పిలిపించారు నాయకుణ్ణి. తన్నెందుకో 
గౌరవంగా పిలుస్తున్నారునుకుని పట్టు తలపాగా చుట్టుకుని కోటు తొడుక్కుని వచ్చాడు. 
ఇనప కటకటాలలోకి నడవమన్నారు. నివ్వెరపొయ్యాడు పెద్ద సాయిబుగారు! 
జామీనుమీద విడుదలకు అమీను అంగీకరించలేదు. మర్నాడు సబ్‌జైలుకు 
తీసుకెళ్ళటానికిగాను చేతులకు సంకెళ్ళు తగిలించి నాలుగుబజార్ల కూడలిలోంచీ 
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తీసుకెళోంటే జనం విరగబడిచూశారు! అదేరోజున లండన్‌లో మౌంటు బాటెన్‌ 
విమానమెక్సాడు. మౌంటు బాటెనూ, నెహ్రూగారూ స్నేహితులనీ, రాజకుటుంబంలోని 
వాడనీ యుద్ధ రంగంలో అసమానంగా పని చేశాడనీ, ఇతనిరాక భారతానికి 
ఆశాసూచకమైనదనీ, పత్రికలు మంగళవాయిద్యాలు చేశాయి! దిగాడు ప్రభువు. 
భూమ్మీద అడుగు పెట్టేపెట్టటంతోనే వ్యవహారం సాగించాడు. 'కలగాదు-నిజం” అన్నట్టు 
దేశవిభజన-సంస్థానాలు స్వతంత్రాలని ఉసికొల్పటం- ఆగస్టు 7 తారీఖునే హైద్రాబాద్‌ 
స్టేటు కాంగ్రెసు సత్యాగ్రహం సర్దార్‌ కేశవరావుగారు ప్రారంభించారు. వరంగల్లు 
సెంట్రలుజైలు ఆహ్వానించింది! ఆనాడే అల్లరి నాయకుణ్ణి కోర్టువారు ఇతనిమీద 
నేరం నమ్మతగిందిగా లేదని కేసు కొట్టివేసి విడుదల చేశారు. ఈ సత్యాగ్రహానికి 
కొంచెం ముందే వరంగల్లులో ప్రత్యక్ష ప్రతిఘటనం పేరుతో ఇత్తెహాద్‌ వారి లూటీలూ, 
గృహదహనాలూ ప్రారంభమైనాయి. సత్యాగ్రహులు వందలకు వేలకు జైళ్ళు, 
నిండుతున్నారు! అవి నైజాం ప్రజలకు కృష్ణపక్షాష్టమీ, నవములు, చీకట్లు తరుముకు 
వస్తున్నాయి వారి శిరస్సులమీదికి! పత్రికలమీద నిషేధం, పత్రికలు చదివేవాళ్ళమీద 
నిషేధం. ఖద్దరుకట్టితే, వాడితో మాట్లాడితే, వాళ్ళింటికివెళ్తే, అందరికీ ఖైదే! ప్రజకు 
బ్రదుకు దుర్భరమైంది మరీ! 

హైదరాబాద్‌ దరికి అవతలంతా స్వతంత్రమై పోయింది. నైజాం ప్రజానీకం 
తలదాచుకుందుకు స్వతంత్ర భారతావనికి వలసరా మొదలెట్టారు. స్టేటు కాంగ్రెసు 
వారు ప్రచార కార్యాలయాలు సరిహద్దు పొడుగునా నెలకొల్పారు. 

నైజాంలో వున్న ప్రజనరకకూపంలోలా ఆవేదనలుపడుతున్నారు. ఏమాత్రం 
దేశభక్తి ప్రేరితులైనా ఇక అక్కడ ఒక్క నిమిషం గడపలేక తుకతుక ఉడికి 
పోతున్నారు!!!... 

పటేలు మాధవయ్యాగారు ద్వంద్వం మనిషి, శేఖరమో రాజకీయాల్లో అతివాది. 
శేఖరాన్ని అరెస్టు చెయ్యాలని ఎన్నాళ్ళుగానో పోలీసులు వంతన వేసుక్కూచున్నారు. 
శేఖరం ప్రస్తుతం పటేలు పట్వారీలతో “అవసరార్థం అక్షతాన్‌ సమర్పయామి” అన్నట్టు 
దోస్తీగా వుండడం. అంతే గాక తరాలనుంచీ రైతుల్లో, కూలీల్లో ఏదో అమాయికపు 
అభిమానం ఉన్న వాడవటం పోలీసులకు శేఖర మొక పచ్చి వెలక్నాయ. కూచున్నచోటనే 
కూచుని నాలిగా తంతు నడుపుతున్నాడని గ్రహించారు. సందుదొరికితే బందిఖానాలో 


పెట్టాలని కాచారు. 
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యధాతధపు ఒడంబడికకు నాందీ ప్రస్తావనలు జరుగుతున్నాయి. ఢిల్లీలో!... 
నవంబరు 20 తారీఖు... 

శేఖరంగారింటికి ఎవరో కాంగ్రెస్‌ ప్రచారకులు రాత్రివచ్చి వెళ్ళారనే నెపంమీద 
వారిల్లు సోదాచేసి, ఆయన్ను అరెస్టుచేశారు. 

“అమ్మో, చేకరయ్యగారే చాలానంట! ఇంక మన గతేం కానుండదో!...” జనం 
ఎక్కడబడితే అక్కడ గుంపులుగాచేరి ఒకటే గుజగుజ!!... ఎవరన్నా ఉద్యోగి జాడ 
తగిలిందా మాట మార్చటం ఏదో పనున్నట్టుగా తప్పుకు పోవటమూనూ. 

కుంభించిన కసిమూలాన శేఖరం చేతులకూ ఇనప కడియాలు తొడిగి 
ఠాణాలోకి తీసుకువెళ్ళారు. వెళ్తంటే, అనుకోకుండా కలలాగా జరిగిన ఈ పనికి 
శేఖరం ఇంటిల్లిపాదీ కన్నీరు మున్నీరుగా ఒంపారు! జాలి ఎవరికి? 

ఆరోజు జైలులో ఉపవాసమే!!... 

గ్రామంలో పిన్నా పెద్దా నాలుగుబజార్ల కూడలిలో పోతుగడ్డమీద కూడి, 'ఏమీటీ 
అన్యాయం! నట్టనడివూళ్లో శేఖరంగార్ని ఉపోషమే పెట్టారూ!!... ఏం? చంపుతారా. 
వెళ్ళి అడుగుదాం అన్నానికి పంపమని, కావాలిస్తే జమానతు ఇద్దాం.” ఇల్లా ఏసాయిబు 
చెవినీ పడకుండా అనుకుని, ఎవరిని పంపిద్దాం మాట్లాడ్డానికి ఠాణాకు అన్న చోట 
వారని వీరూ, వీరనివారూ, కొంచెం తగ్గిసమగ్గిసలై, చివరికి, గ్రామ పట్వారీగార్నే 
పంపుదాం. ఆయన మాటకారి అని నిశ్చయించుకున్నారు. 

పట్వారీగారు చిరిగిన కోటూ, మాసిన తలపాగా ధరించి ఠాణాకు వెళ్ళాడు. 
కొంతసేపు అల్లాగే బోజనానికిగాను, పోనీ తనింటికైనా పంపించవలసిందనీ - మళ్ళా 
తనే వెంట బెట్టుకువచ్చి అప్పగిస్తాననీ, ఎల్లాగైతేం “అచ్చా” అనిపించుకువచ్చాడు? 

సరిగ్గా రెండుజాములకు సంకెళ్ళతోనే పట్వారీగారింటికి ఇద్దరు కాన్‌స్టే 
బుళ్లు వెంట బెట్టుకువచ్చారు శేఖరంగార్ని! 

ఆ దృశ్యంచూసిన ప్రజ ఒబ్జరికీ కత్తివేస్తే నెత్తురు బొట్టులేదు మొహాన! - 

“అన్నంతిని జల్టీరా పో అని సంకెళ్ళువిప్పి లోపలికి పంపి గుమ్మంముందు 
కూచున్నారు పోలీసులు! 

వీరు రాకముందే పట్వారీగారింట్లో భోజనాలయ్యాయి. పట్వారీగారు 
కృష్ణకర్ణామృత శ్లోకాలు పాడుకుంటూ పచ్చి పోకచెక్క నముల్తూ గదిలో పడుకున్నారు. 

ఒంటిఘంట.... రెండు.... 

పట్వారీగారికి నిద్ర బాగా తిరిగింది! 


14 కథాకళి 


“ఏయ్‌ పట్వారీ మహరాజ్‌!’ వాకిట్లోంచి బిగ్గరగా వచ్చే కేకలకు ఉలికిపడిలేచి 
కండ్లు నులుముకుంటూ బైటికొచ్చాడు పట్వారీగారు. 


“ఇంకారాలేదా? ఇంకారాలేదా?” అంటూ లోపలికి వెళ్ళిచూశాడు. భోజనం 
చేసినచోట శుద్దిపెట్టివుంది. శేఖరంలేడు! భార్య నడిగాడు! భోజనంచేసి గంటైంది. 
ఆ అబ్బాయి అప్పుడే వెళ్ళాడన్నది! పట్వారీగారి గుండెల్లో కొండలు ఒరుగుతున్నాయి! 
వణుకు పుచ్చుకుంది! 

క్యా పట్వారీసాబ్‌ ఏదో గోల్‌మాల్‌ చేసినట్టుండావే! రా మహరాజ్‌ జల్టీరా 
బైట్కి, దొరకోప్పుడతడు!” --ఈ కేకలకు ఇంటిమీది పెంకులు కదిలాయి! అడుగులో 
అడుగేసుకుంటూ బిక్క మొహంతో బైటి కొచ్చాడు పట్వారీ!... 

“షేఖరం ఏడీ మహరాజ్‌? దాసుకుంటావా ఇంట్లో? పంపుతావా! దొరకి 
రిపోరట్‌ చెయ్యమన్నవా?”... 

“అన్నం దిని వచ్చాట్టగా బైటికి?” 

“హేదీ రాందే!” 

“పాయిఖానాకు వెళ్ళాడేమో! ఇంట్లో లేడు. కాస్సేపు చూద్దాం?” 

“ఏంసూద్దాం పట్వారీ ముందు షేఖరంతే.” ఈలలు ఊదారు, టకటకమంటూ 
గుజ్జిపుడెక్కల ధ్వనితో పదిమంది కానిస్టేబుళ్లూ ఓ యాభైమంది సాయిబులూ వచ్చి 
మూడు నిముషాల్లో వాలారు. పట్వారీగారిల్లు చుట్టుముట్టి ఇంట్లో (ప్రవేశించి 
నానాహంగామాచేసి సోదాచూశారు! ఎక్కడ దొరికితే అక్కడ రెక్కలు విరిచి 
కట్టితీసుకురండని అమీనుగారి హుకుంతీసుకుని తలోదారికేసీ పరిగెత్తారు! 

“ఏం పట్వారీ, పెద్దవాడివని నీ మాటనమ్మి నీయింటికి పంపితే భలేచాల్చాజీ 
చేసినావే! అచ్చాబేటా!” అంటూ కోరమీసం చివళ్ళు తిప్పుతూ తల ఆడించాడు! అమీను 
కళ్ళు నెత్తురు కక్కుతున్నై. 'లేజావ్‌ ఏ లుచ్చాకూ కొట్‌ మే దాల్టేవ్‌ అన్నాడు అమీను. 
వెంటనే పట్వారీచేతులకు సంకెళ్లుపడ్డయ్‌. వీధులవెంట తిప్పుతూ ఠాణాకు తీసుకెళ్ళి 
కొట్లోకి నెట్టారు. 

“అమ్మో! పెద్దదొరకే సంకెళ్లుపడ్డయ్యే! ఇక సచ్చినోళ్ళమే!...” ఇది జనవాక్యం!!... 

“పటేలుగారికీ, కరణం ధొరవార్కీ పడదురా లోపల్లోపల!! బైటికట్టుంటరుగానీ... 
యీ యెవారమంతా మాదవయ్యగారు నడిపిందే! పాపం వైసుమళ్ళినోడు సరే గానీ 
చేకరంఅబ్బాయిగా రెట్టా తప్పించుకుండ్రా! పోలీసుల కళ్ళల్లో కారంగొట్టి!' ఈ రకంగా 
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జైల్లొపెట్టబడ్డ పట్వారీ వెంకట్రావుగారిమీద సానుభూతీ పటేల్‌గారిమీద ఓరకమైన 
భావమూకలిగాయి ప్రజల్లో... ప్రజకదిలింది ఈ దెబఎద్బతో! కొంచెం పూసాబుట్రా 
ఉన్న సంసారులూ, ఆడంగులూ, చాటుగా మాటుగా యూనియన్‌ గ్రామాలకు 
సర్భుకుంటున్నారు-- పటేలు మాధవయ్యగారికి తన లంచాల్లో భాగంకొట్టె వాడూ, 
తనకంటె పచ్చని గృహస్టూ జైలు కెళ్ళినందుకు సంతోషం కలకృపోలేదుగాని, నిజానికి 
ఏ పాపమెరుగని వెంకట్రావుగారికే ఆగతి పట్టిందంటే ఎప్పటికప్పుడు నమ్మినట్టుంటూనే 
నమ్మని తనను ఏంజెయ్యక మాన్లారు! ఈ ప్రశ్న వంటినిండా జెర్లు పాకించింది!! 
నవంబరు 29వ తేదీన యధాతధపు ఒడంబడిక జరిగింది... 

ఆ వెంటనే, రెండంటే రెండ్రోజులుమాత్రం ఈ ఒడంబడిక ఎల్లాంటిపరిణామం 
తీసుకువస్తుందో చూద్దామని ప్రాణాలు ఉగ్గబట్టారు ప్రజ, అంతే యధాతధపు 
ఒడంబడికి మాటల్లాగుండగా, యధాతధపు ఇత్తెహాద్‌వారి ప్రత్యక్ష ప్రతిఘటనా, 
ప్రజాసంక్షోభం, స్టేటుకాంగ్రెసువారి దెబ్బకు దెబ్బా ఉరవడించాయి! 

ఇప్పుడు మాధవయ్యగారిమీద పోలీసు నిభ ఉంచారు. ఇదెల్లా 
పరిణమిస్తుందోనని పెళ్ళాం పిల్లల్ని ఏదో అంకిసాకు వచ్చినకాడికి సామానునూ 
వేసి బంధువులింట్లో కార్యం; వెళ్తున్నారనిపించి యూనియన్‌కు పంపించాడు. 
మాథవయ్యగారు వెళ్ళడానికి ఒప్పుకోలేదు అమీను సాయిబుగారు. 

స్టేటుకాంగ్రెసు ఆదేశంప్రకారం గ్రామోద్యోగులు రాజీనామాలివ్వాలి, రైతులు 
శిస్తూ-లెవీలు ఇవ్వకూడదు. అని, ఈ ఆజ్ఞ అమలుజరుపగలిగినా, లేకపోయినా 
జైలులో పెట్టబడ్డందువల్ల ఈ బెడదంతా తప్పింది పట్వారీకి, ఈ గంపడ్రాద్ధమంతా 
తలమీదపడ్డది పటేలుకు! 

ఉద్యోగస్తులతో ఇంకా కలిసిమెలిసి ఉంటే తనకు ఇంకా ఇంతలబ్ది 
కలుగుతుంది. ఇదిల్లా, అదిల్లా అంటానికి రెండోవాడెవడూ లేదు. ఇక రెండోది; ఈ 
పని తప్పిదమని నన్నెవరైనా ఏమన్నా చేస్తారా అంటే, ఈ దేశం, ఈ 
ఉద్యోగస్తులూ పడని నష్టం నేనెందుకు పడతాను!? ఇల్లా ఊహాసౌధాలు పేర్చుకుని, 
శిస్తులూ, లెవీలూ వసూలు చెయ్యటం మొదలెట్టాడు. మొదట్నించీ ఈన నోటిథాటికీ, 
లంచాలవల్ల ఈనకున్న పలుకుబడికీ ఎవరూ మొహాన అన్లేకపోయినా, వీపున 
బాహాటంగానే అనుకుండేవారు, కాని నోరులేని ప్రజ, బీద (ప్రజ, ధనికులు పటేలుగారి 
పక్షమే. 
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చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల పటేలు - పట్వారీలు రాజీనామాలిచ్చి యూనియన్‌ 
చేరుకున్నారు. బైటికొచ్చిన ప్రజకూ, స్టేటు కాంగ్రెసు వారికీ ఈనమీద కొబికొజిలు 
పుట్టాయి! దీన్ని ఆధారంగా తీసుకుని పటేలుగారితో పడని ఏరైతన్నా ఒక పుకారు 
పుట్టించేవాడు ఈన చెవినిపడేలాగా! అది ఇదిగో రేపు కాంగ్రెసువారొచ్చి ఠాణానుకొట్టి, 
పటేలుగారితల గ్రామానికి తోరణంగాకట్టిపోతారట! అని దాంతో పటేలుగారికి గుండెల్లో 
బండలు బద్దలయ్యేవి! మళ్ళా ఇంకో వదంతి. కమ్యూనిష్టులు నిన్ననావూరు కొట్టారు. 
మొన్న ఈవూరు కొట్టారు. రేపు ప్రోగ్రాం యీ వూరట! పటేలును పెఠీలుమనిపిస్తారట! 
అని. పటేలుగారికి అన్నమూ, నీళ్ళూ సగమైనాయి! నిద్ర దూరమైంది! కాని, 
తల్చుకుంటే పోలీసుల్ని కూడా పోపున వెయ్యగలవాడు!... శిస్తు చాల వరకు వసూలైంది. 
ఊళ్ళల్లో పరిస్థితిజూస్తే ఇల్లావుంది. ఐనకాడికి యిర్సాలు చేసివేస్తే మంచిదిగదూ! 
ఇల్లా ఒకెత్తు ఎత్తాడు. సరే నలుగురు పోలీసుల సహాయంతో వరంగల్లు ఖజానాకు 
శిస్తు తీసుకువెళ్ళాడు! 

అదేరాత్రి ఇక్కడ స్టేషన్‌దగ్గర పెద్ద గలభా ఎన్నిసార్లు తుపాకులుమోగినా 
ఊళ్లో ప్రజ ఒక్కరూ బైటికి రాలేదు. అసలు ఎవరో ఏమిటో తెలియదు; బైటికొస్తే 
ఎవరి నెత్తిమీద తుపాకిగుండు పడుతుందో అందరికీ అదే భయం! తెల్లారవచ్చింది. 
ఊరుకుదగ్గరగా వున్న పల్లెనుంచీ అక్షయపాత్రకువచ్చే రంగదాసు మామూలుగానే 
వచ్చాడు, అతనికే గొడవా తెలియదు. పాపం! పాలు పితికేవాళ్లూ వాకిలి 
చిమ్ముకుండేవాళ్లూ, చెంబు బట్టుకు వెళ్లేవారూ ఒక్కరూ కానరారు ఊళ్లో! అతనికి 
చాలా చిత్రమనిపించింది! తెల్లగా తెల్లవారింది. ప్రతి నరుడూ తన యింట్లో వుండే 
తలుపుసందుగానో తడికెగొందుగానో బొటనవేళ్ళమీద మిటిమిటిచూడ్డం, అర్థంకాక 
అటమటించడం! ఇల్లా విచిత్రంగా వుంది ఊరు! రాత్రంతా కలలొచ్చినట్టూ ఇప్పుడే 
మెళకువవచ్చినట్టూ అనుకుంటున్నారు అంతా. కాని కొంచెం గడుసువాళ్ళుమట్టుకు 
ఈ రాత్రేదో పోలీసులకు శృంగభంగం అయివుండాలె. లేకపోతే తెల్లారిపాటికి 
చూసుకోండి నా తడాఖా అని ఎన్ని బడాయీలు కొడుతూ ఎంత చిలిపిగా 
ప్రవర్తించేవారో! అనుకుని, చూశారు వాకిళ్ళల్లోకివచ్చి స్టేషన్‌వేప్పు మంచు శిఖరంలా 
తెల్లగా అవుపించే స్టేషన్‌లేదు! ఆ ప్రాంతాన ఎక్కడా పొగరుమోతు చప్పిడి వినరాదు! 
ప్రజకు ఏదో తెలియని ధైర్యమనిపించింది! నాలుగుబజార్లకూడలి పోతుగడ్డమీద 
జంకుతూ కొందరూ గొంకుతూ కొందరూ చేరారు! చేయి పైకెత్తి చిడతలు మోగిస్తూ 
“జయ్‌ రమారమణ గోవిందోహరి” అంటూ అవుపించాడు రంగదాసు. దగ్గరికిరమ్మని 
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చెయ్యూపాడు ఓ కాపు. రంగదాసు ఏదో పాటపాడుకుంటూవచ్చాడు. 'ఆపవయ్యా 
పాట ఇప్పుడు స్టేషన్‌ ముందుగా వచ్చావ్‌గామాలు ఎట్టెట్టుంది ఆడికత?” “ఏమో నాకు 
తెలియదుబాబూ, ఎప్పుడైనా అక్కడ తలెత్తుకుతిరగటముందా! నెత్తిమీద అక్షయ పాత్ర 
చేత్తోనూ, బుజంమీది తంబూరా చంకనా పెట్టుకుని బెణుకుబట్టిన వాడికిమల్లే యివ్వాళ 
కచ్చేరీముందు ఏమీకిచకిచలు వినబళ్ళా ఎంచేతో! రోజూ నా వెంటబడి అరేరంగా 
అనీ, “ఏక్‌ సౌగేరా” అనీ నానాకొంటెకోణంగితనంచేసేవారు! ఇవ్వాళదేంలేదే 
అనుకుంటూ నేవచ్చా! ఏమిటి విశేషాలుబాబూ!? 

“అందుకే అడిగామయ్యా!” 

“మీ కెట్లా తెలిసింది నా సంగతి?” 

“మాకు కలొచ్చిందిలే!? 

రోజూ పొద్దున్నేలేచి వెట్టిచాకిరికివెళ్ళే మాదిగె వెంకడు స్టేషన్‌కువెళ్ళి తిరిగి 
సంతోషంగా ఆదార్నేవస్తూ వారి మాటలో మాటగలిపి, కలగాదు నిజమేనయ్యా 
బాబూ!” అన్నాడు. 

“ఏం నిజంరా!?” 

“కచేరీ నేలమట్టంగా పడుండది! ఒక్క జమానూ లేడు. దానికిందబడి 
సచ్చుండాల. కొత్తగా మొన్నొచ్చినోళ్ళల్లో ఇద్దరు సచ్చి గేటుకాడ పడుండరు!... 
మనందరిపీడా వదిలిపోయిందిలే బాబూ! దేముడికో దండం!” 

“ఎవరు చేసుంటారు ఈపని?” అనుకుంటూ ధైర్యంగా అందరూ కచేరీకి 
వెళ్ళారు. 

“ఎవరు చేసుంటారు ఈ పని?” 

“శేఖరంగారే!” 

“ఆయన బైటికి వెళ్ళినప్పుడే అనుకున్నాం ఏదో చేస్తాడని!” 

“కాని ఆయనవని ఆయన్నెగ్గించుకున్నాడనుకో, రేపెంత మిలిటరీ 
వచ్చిపడుతుందో ఇక్కడ?” 

“ఆయన్ను వచ్చి కాపలా కాయమన్నావా? దెబ్బకు దెబ్బతీశాడు.” ఇలా 
అనుకుంటూ ఎవరిదారిని వారు పోయారు. సంతోష భయాలతో...... 

లలల యన్‌. వి:- ఇది కథగాదు, కథలాంటిది. 
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కలలో కల 


“లలితలవంగలతాపరిశీలన కోమల మలయసమీరే” ఈ వాక్యం భంగ్యం 
తరాలుగా... త్రికాలాలుగా... మధుర మార్దవ ప్రసన్నతలు విస్తరిస్తూ... ప్రస్తరిస్తూ 
.. గాలికి కదలాడే తీగలా... మెరసినట్టుగా విరిసినట్టుగా, విరుగుతూ, తరుగుతూ, 
తిరుగుతూ, తిరుగుతోన్న దివ్యాలంకార సుందరి యెవ్వరు! ఏ దేశం?... పాట 
గీర్వాణంలో ఉన్నదిగనకా, పాడటం అంతకంటే గీర్వాణంగా వుంది గనకా, ఈమె 
ఎక్కడిదో ఎవ్వరో అర్ధం గావటం లేదు! ఏ భాషకు చెందినదైనా... ఏ ప్రాంతీయురాలైనా 
.. ఆమె సుందరి, నిజం! ఆ పాటా సౌందర్య సీమే!... 

అసలు ఆమె మానవి కానేకాదేమో! గంధర్వాంగనన్నా అవాలి! కిన్నెరవధువైనా 
కావాలి! నాగకన్యైనా అయివుండాలి!... ఇదంతా భ్రమ! మనుష్యస్త్రీలకంటే దేవతా 
సీమంతినులే అంత అందమైన వాళ్ళా!! మానుష సృష్టిలో పరోక్షమైన భాగం 
దేవతలకుంటే దేవతల పుట్టుకలో ప్రత్యక్షమైన భాగం మానవులదేకదా! 

ఇలా, ఈ మధన అంతులేని వ్యధకలిగిస్తోంది లోపల! ఇంతకూ ఈమె ఎవరో 
తెలియలా!... ఇంకా చూడాలని ఇంకా ఇంకా చూడాలని ఎంత ఉత్కంఠ 
కలుగుతోందో! ప్రీతి మిన్ను ముట్టుతోందో! భయంగూడా వేస్తున్న దేమి!!... ఇదంతా 
ఎక్కడ? నాగదిలో... నేను పడుకున్న మంచం ముందుగా క్రింద పరచివున్న విశాలమైన 
తివాచీమీద! వాద్యాలేమీ ఎదురుగా లేవు. గాని, ఎవరో ఏమేమి వాద్యాలో ఈమే 
పాటతో కలుపుతూన్నట్టు స్పష్టాస్పష్టంగా వినవస్తూనూ ఉన్నై!... ఇదంతా ఊహాగాదు 
... కథా గాదు, నిజం! 

ఏమైనా నాకళ్ళని నేను నమ్మలేకుండా వున్నాను! నేనేదో యధాలాపంగా 
ఉన్నట్లున్నాను మొదట మొదట!... చిన్నప్పుడు వినేవాడిని కామినీవగైరా. ఏవేవో 
భూతాలు ఉంటాయనీ, వాటిలో కొన్ని బహుచక్కనివీ, కొన్ని గుండెలు పలిగిపొయ్యేంత 
భయంకరమైనవీనూ అనీ! అవి అమాంతం మనను ఎక్కడెక్కడికో ఎత్తుకుపోయి 
వాటి అభీష్టభోగాలు తీర్చకపోతే విరుచుకు చెరుకు ముక్కలా తింటాయనీనూ!! ఎందుకో 
చటుక్కున ఆస్పురణ వచ్చింది! నాకు గుండెలు గుండెల్లో లేవు!... మళ్ళా 
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అనుకుంటాను. నాగదిలో నేను నవమోహనాంగిని చూసి జడియట మేమిటి! 
నాట్యంచూసి వణకట మేమిటి!!... ఇంత కంగారుగానూ వుంటే మావాళ్ళందర్నీ 
కేకెయ్యాలని ఎందుకు తోచదో! 
2 

“మధుకర నికర కరంబిత కోకిల కూజిత కుంజ కుటీరే”... రెండో వాక్యం 
అందుకుంది. వెంటనేనో... ఆలస్యంగానో నాకు తెలియదు! ఆమె కాలిగజ్జై గల్లుమంటే 
నా వళ్ళు రుల్లుమంటూంటే, కాలం పరుగేమర్థమౌతుంది!... 

అదంతా అల్లావుండగా, అసలది స్రీకంఠ మందామా గంభీర గుంఫనలు 
గుంపులై ఎదిగి వస్తున్నాయి! పురుషగళమందామా, మాధుర్య మమకారాలు 
మసిలిపోతున్నాయి!... ఇదంతా ఏదో చిత్రంగా వుంది! ఉంటేఉంది. నాకు పై ప్రాణాలు 
పైకి లేచిపోవటమేమిటి!!... సరే. ఏమైనా కానిమ్మని చేతులు రెండూ జోడించి 
నమస్మరించాను! ఆమె గిర్రున వెనుకవేపుకుతిరిగింది. నృత్యం చేస్తూనే!.... ఆమె 
తిరిగిందనుకున్నాను.... నా కళ్ళే తిరిగాయో!... ఆమె వెనుక భాగం మఖమల్‌ 
జీనుకట్టిన ఆట గుర్రంలాగా అంత కంటే ఎంతో అందంగా, అసలది అందమూగాదు 
చందమూగాదు, హృదయమంటూ వుంటే ఆకళించుకో లేనంతటి మధుర దర్శనం 
అనాలి! మేధస్సు అకృడేమీ పని చెయ్యటం లేదు!... ఎదురుగా చూడ్డానికి భయపడ్డ 
నేను వెనగ్గా రెప్ప వాల్చకుండా చూస్తున్నా పిచ్చివాడిలా! అవును. బాగానే వుంది. 
నేను మొక్కితే ఆమె వెనక్కు ఇరగడమేమిటి!... అదీ నాట్యానికి సంబంధించిన 
భ్రమణమేనా! నా నమస్మృతికి తిరస్భృతా! ఎంతరమ్యాలోకమైనా మనస్సును ఇంకా 
బరువుతో అదుముతోందిగాని రెక్కలు చాచుకుని ఆకాశంలో ఆదేవిహంగంలా 
పోనియ్యదే!!... థైర్యంగానో, అధైర్యంగానో నేనెంతమంది అలంకారవతులను 
చూడలేదు! ఎన్నెన్ని నృత్యాలు... నాట్యాలు చూడలేదుగనకా! ఒక్కటీ ఇట్లాంటిదని 
జ్ఞప్తికిరాందే!... 

మందార పువ్వువంటి గుత్తమైన రెవికా, అద్దాలు కుట్టింది... సందెడు 
కుచ్చెళ్ళు గల ఉల్లి పొరలాంటి తెల్లని పరికిణీ.... రొమ్ములమీదిగా కుడిభుజంమీదినించీ 
తీసి నడుముకు బిగించిన చిలక పచ్చకండువా... అన్నిటి అంచులకూ నెమళ్ళు 
పురివిప్పి ఆడుతోన్నట్టూ, హంసలు కులుకుతూ నడుస్తోన్నట్టూ, లతలు పాకుతున్నట్టూ 
జరీజిలుగు నగిషీ అభరణాలు అందాన్ని అధిగమించేట్టు లేపుమరి! అయినా అన్నీ 
నూతన నూతనాలు!... నేనలా చూడగా చూడగా వెనక పక్క్మనగూడా దిగ్గున గుండెలు 
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పికిలిపొయ్యే భయం పుట్టింది! నల్లని నాగసర్పము ఆమె విశాల జఘనాల మీదిగా 
నెత్తిమీదికి పరుగెడుతోందా అని!... ఏమైనా సరేనని, పాము పాము అని ఎన్ని 
గొంతులతో అరిచానో, ఇంటిల్లి పాదిలేచి, కర్రలూ... లాంతర్లూ తీసుకుని నా మంచం 
దగ్గరికి, ఎక్కడ పాముందోనని చూసుకుంటూ వచ్చారుగామాలు! నేను నిద్రే 
పోతున్నాను!... మా అమ్మ నన్ను లేపి ఏమిటి పామేమిటి కలవరిస్తున్నావా! గుండెల 
మీద చేతులు పెట్టుకు పడుకోవద్దంటే వినవు! ఏవో కలలు! తలాపున పాతచెప్పూ, 
చీపిరికట్టా తెచ్చి పెడతానుండు! అంటూ, ఎక్కడున్నాయో ఆ అపురూప వస్తువులు 
తెచ్చి తలవేపుగా మంచంకింద పెట్టిపోయింది!... 
3 

ఇహ మా ఆవిడ చంటిపిల్లాడి పక్కలో వున్నదల్లా నా దగ్గర కొచ్చి నవ్వటానికి 
లంకించుకుంది! “ఏం పామండీ! తాచుపామా?! జెర్రిగొడ్డా!? నీరుకట్టా!? అసలు 
ఏమిటది!?... నాకు చెప్పగూడదూ!... కలొచ్చిందా పాపం మీకు! ఎంత భయపడ్ల్డారో 
మీరు!- దానికేంగానీండి ఆ కలేమిటో చెప్పరూ! మీరు కల చెప్పినా కథలాగా 
చెబుతారు!” అంటూ మాటమాటకీ మద్యన నవ్వటం! నా కెందుకో కోపం 
రావల్సిందేగాని రాలా! ఏమండీ చెప్పరూ!... ఇంతకూ నానిద్ర సాంతం తేలిపోయింది - 
గుండె మీద ఇల్లా చెయ్యిబెట్టి చూడండి. ఇంతమటుకు గుబగుబ తగ్గలేదు!, ఇలా 
ఎగదోస్తూ-దిగిదీస్తూ-వరసగా అంటూనే వుంది!- నాకూ జరిగిందేదో చెబుదామనీ 
అనిపించింది. 

“నీకో కమ్మని పాటలాంటి మాట చెబుతాను ఏమీ అనుకోవుగదా!” అన్నాను 
మా ఆవిడతో. 

“అంతమాట నాకు చెబుతారా మీరు!” అన్నది రాగాలాపనతో మూతి మూడు 
వంకలూ తిప్పుతూ ఆమె. 

“కలలో అప్సరస కనిపించింది.” 

“మీ చూపెప్పుడూ అదేగాబట్టి.” 

“దీనికి ఫలితం ఏమిటంటావ్‌.”... 

“పంచాంగాల్లో మీకవిత్వాలుండవ్‌ చూట్టానికి!” 

“నేను కవినైతే నీవు సగమన్నా కవివన్నమాటే గాదూ.” 

“జనులెండి, పాతిక కవీ-సగం కవీ-నిండుకవీ ఏమి ఎగతాళి చేస్తారండీ.” 

“అదిగాదు జయదేవుడు కవి-పద్మావతి?...” 
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“గాయకీ... నర్తకి” 

“వీరిద్దరూ కలిస్తే సంగీత సాహిత్యాలు జెనంటావా, కాదంటావా!? అసలు 
సంగీత సాహిత్యాలు భార్యా భర్తల్లాంటివిగాదూ!” 

“మూలం అదీ! తెల్సింది. మీరు రెండుమూడు రోజులుగా గీతగోవిందం 
చదువుతున్నారు. పద్మావతీ చరణ చారణ చక్రవర్తిని గురించి వంటింట్లోనూ, పడక 
గదిలోనూ అదే ఉపన్యాసంగదా! అదే కలొచ్చింది? సరేగాని పామెందుకొచ్చింది” 

ఆమె వెనక్కు తిరిగింది. అప్పుడూ పాము కనిపించింది. పుట్టమీదనుంచీ 
తోకమీద సర్రునలేచి పడగ విప్పుకున్న నల్లనిపాము అప్పుడూ అవుపించింది!... 

మా ఆవిడ తగ్గించిన నవ్వును మళ్ళీ అందుకుని “అదా! అది ఆమె జడన్నమాట! 
అయ్య బాబోయ్‌ చంపేసేశారే!” అన్నది. 

“సరేగాని ఆ దివ్యసుందరి నన్నెందుకు తిరస్మరించిందంటావ్‌?” 


రట A 1”? 
నా అదృష్టం! 


ఆడాళ్ళకు చెప్పనూ గూడదు అన్నమాట! అన్నమాటే గదూ!.... మాంఛి రసవత్తరమైన 
ఘట్టంలో నాటకంలో లైట్లు ఆరిపోయినట్టు కల కరిగిపోయిందే అని నే నఘోరిస్తోంటే 
నీ గోలేవిటీ!” 

“చెప్పకండానూ వుండరు. చెప్పింతరవాత ఏదన్నా కాస్తంటే తప్పు? అంటే 
అనగూడదుగాని నీ మొగాళ్ళకో దుర్గుణంవుంది. ఉండితీరింది గూడానూ? 
సంస్మారమనీ.. స్వతంత్రమనీ... ఎన్నెన్నో స్టేజీ లెక్సెర్లిచ్చి ఇంటికొచ్చి ఆడదాన్ని ఈగా 
దోమాకంటే హీనంగా చూస్తారు. ఈ అలవాటు పోలా!... పాపం మీరేం జేస్తారు 
అంతా అంతేగా!” 

“నీ పాండిత్యం కాస్త కట్టిపెడుదూ? వెనకట్నించీ మళ్ళా ఆలోచిస్తున్నా... 
మహానుభవం... మధురస్కృతి కాస్త కళ్ళు మూసుకుని అనుభవించనియ్యి. ఇదెప్పుడూ 
ఉండేదేలే!” అన్నా ఆమెతో. 

“అనుభవించండి, అర్థరాత్రివేళ హదలి చచ్చేట్టు మమ్మల్నందర్నీ లేవగొట్టే 
కేకలేమిటి! మళ్ళా తాటికాయంతేసి మాటలు! మధురస్ఫృతిట. ఆ మధురస్కృతిలో 
మళ్ళీ పాములూ... కేకలూ ఉంటాయి గామాల్ను!” 

“భమ!... ఇంకా కాసేపుంటే ఏం జరిగేదో?”... 
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“ఏమయ్యేది? మీరూ చరణ చారణ చక్రవర్తులయ్యేవారు” అంటూ తుర్రున 

పాలపిట్టలా లేచి, బైటికి పోయి తెల్లారిందనో ఏదో అంటోంది మా ఆవిడ! 
4 

అక్కడినుంచీ ఏమీ వినబళ్ళేదు నిద్రమంపులో అవ్వాళ ఎనిమిది గంటలకుగాని 
లేచానుగాను. లేస్తూ కలను అనుకుంటూనే లేచా, ఆ తరువాయి కల అందుకుంటుందని 
మళ్ళా అమాయికంగా... ఆశగా అనుకున్నాగాని అసలు కలేరాలేదు. మళ్ళా నిద్రా 
పట్టింది గాదు!... లేచా... అసలు నాకో సందేహం పట్టుకుంది ఇందులో. నేనిందాకే 
లేచానా ఇప్పుడా అని. నిజానికి ఇదే లేవటం! గావు కేకలూ- మా ఆవిడతో మాటలూ, 
తెల్లారిందని వినిపించిందాకా ఒకటే స్వప్పధార! ఇదంతా మా ఆవిడకూ, వాళ్ళకూ 
చెప్పి ఊట లూరించాల్సింది ఇప్పుడూ! నేను లేవటంకంటే ముందుగానే మా యింట్లో 
హాజరు వెంకటేశ్వరరావు. అతనితో ముఖం కడుక్కో ముందే చెబుతున్నాను. నారాయణా 
వాళ్ళూ వచ్చారు. నాకు ముఖం కడుక్కుండేందుకు నీళ్ళూ అవీ తెచ్చి, నేను 
పెంచి-తగ్గించి పుస్తకంలో కథ చదివినట్టు వినిపిస్తోంటే గుమ్మంలోదాకా బోయి 
అలాగే నుంచుని వింటోంది మా ఆవిడ-- నవ్వుకుంటోంది! ఇహ మిత్రబృందమంతా 
అంత పిచ్చివాళ్ళా నమ్మటానికి! నీ చమత్మారం ఇదంతా అన్నారు!... “భరత నాట్యమా! 
కథాకళా!” అన్నారు!... ఎవరేమంటున్నా నాకైతే లోన గుంజాటనగానే వుంది. దీని 
ఫలితం ఎలా వుంటుందో అని!... 

“ప్రాంచద్భూషణ బాహుమూల రుచి, కనిపించిందా ప్రవరాఖ్యుడా” అన్నాడు 
ఒక మిత్రుడు. వీడికెప్పుడూ ఇలాటి కలలొస్తే. మాకోటీ రాదనే బాధ లోపల పెట్టుకుని 
పైకి నవ్వపూత బూసి!... నా బాధ నాది, నాకు తెల్సు వీళ్ళ తత్వాలన్నీనూ, నేనూ 
దాన్ని తిప్పి, “నీ నెత్తి! అసలు నేను చూసింది చూసినట్టు చెప్పలేక నే బాధ పడ్తుంటే 
మీకు నవ్వులూ, (త్రుళ్ళులూనూ! సౌందర్యానికి శృంగారమా? శృంగారానికి 
సౌందర్యమా? అన్నంత మహా దివ్య రమణీయశోభా... అసదృశమైన ఆ నాట్యమూ 
రామప్పగుళ్ళలో శిల్పాలకంటే అందంగా... మీకు నిజం ఎబితే సంతోషించే అలవాటు 
లేదుగా!” అన్నాను. 

“నీకు నిజంచెప్పే అలవాటు లేదు. అయితే నీవు చెప్పేది నిజం అని 
నమ్మమంటావు. నీవు అలా చెప్పగలవు గనుక దాన్ని కళ అంటావు... మళ్ళా మాట్టాడితే 
కవిత్వ మంటావు.” అన్నాడు వెంకటేశ్వరరావు... మా మాటల మధ్యన పాముమాట 
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వినబడి దారినపొయ్యే ఇంకా పది మంది మూగారు! వాళ్ళొచ్చేప్పటికి పాముదాటి 
పరమానందయ్య కధల్లోపడి వాళ్ళకసలేమీ పాలుపోక అలాగే నుంచున్నారు. 

“ఏమిటయ్యా! యాడి కొచ్చింది పాము?” అనడిగారొకరు... “ఏమీ లేదులే 
కల వచ్చింది రాత్రి! మా వాడికి” అన్నాడు వెంకటేశ్వరరావు. 

“కలేంటి బాబూ! అది ఎవరికైనా వత్తదిగా!”... అన్నాడు పాపం ఒక 
బక్కవాడు... 

“అలా గాదులే మా కొచ్చిన కల...కళ! మీకల... కళ!” అంటూ లేచాడు 
వెంకటేశ్వరరావు, అందరూ లేచి పోయారు!... మా అమ్మవచ్చి భోజనానికి లెమ్మంది... 
మా ఆవిడ దీన్ని కాయితంమీద పెట్టరాదా! అన్నది. 
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పదివేల - రూపాయిల ఆస్తి సుక్షేత్రమైన యీనాములు కోటయ్యగారివి, 
కొడుకు గుణవర్ధనరావు కోటయ్యగారికి నలభొయ్యోయేటి సంతానం ఇతడు. ఇంతకు 
పూర్వం ముగ్గురు ఆడపిల్లలు - 

కోటయ్యగారికి ఇంగ్లీషు చెప్పించాలని లేకపోలేదు గాని, కులవిద్య ఏ 
కొంచెమయినా చెప్పిస్తే బాగుండునని వుంది; గాని భార్య వెంకటమ్మగారు, మీరు 
నేర్చుకుని పౌరోహిత్యాలు చేసిచేసి సంపాయించారు చాలదా! వాడికీ బిచ్చపుజోలె 
ఎందుక్కడతారు. ఇంగ్లీషు చదువు చదివిన వారంతా పాపాన పోయారా! మనమేనా 
బొందితో కైలాసానికి వెళ్ళేవాళ్ళం. అబ్బాయికి మటుకు చేతనైనంతవరకు ఆఖరుకు 
ఆస్తిని అమ్మెనాసరే ఇంగ్లీషు పెద్దచదువు చెప్పించాల్సిందే!- మన పెద్దల్లుడు చూడ్రాదూ 
ప్రొద్దున్న లేస్తే దర్భకట్టలూ, పంచాంగమూ చంకన! నాకేమీ బావుండలేదు. 

పాపం పెద్దపిల్లను చూసినప్పుడల్లా జాలివేస్తుంది. ఏ ఇంగ్లీషు చదివినవాడికైనా 
యిస్తే ఆఖరుకు ప్లీడరు గుమాస్తా ఐనా చేసుకుని అందంగా జీవించేవాళ్ళుగదా! 
అని- మన రెండో అమ్మాయి పెనిమిటి జూడండి. బి.ఏ. ప్యాసైనాడు. అదృష్టం 
పట్టక పెద్ద ఉద్యోగం దొరకలేదుగాని యిప్పుడు మటుకేం, స్మూలుమాష్టరీచేసి నెలకు 
యాభై రూపాయలు అవలీలగా ఆర్జన చెస్తున్నాడు- ఏమైనా గానివ్వండి మనబ్బాయికి 
ఇంగ్లీషే చెప్పించాలి. తప్పదు. దేముడు చల్లగా చూస్తే ఏ తాసిల్లారీ అన్నా- ఏ 
జడ్డీపనన్నా ఏదైనా ఘనమైన పనే దొరుకుతుంది. ఏ వుద్యోగం దొరకదంటారూ! 
పోనీండి దొరక్కపోతే మానిరి, టైపు కొట్టుకున్నా జీవనోపాధికి లోటుండదు - ఇంకోటి 
మన చిన్నపిల్లక్కూడా ఇంగ్లీషు చదివిన పిల్లాబ్జే చూసి సంబంధం చెయ్యాలి; ఇదీ! 
నిత్య నైమిత్తికాల్లో పాఠం ఐపోయింది; - 

కోటయ్యగారు విశేషించి గడుసుమనిషిగాడు; ఇద్దరు పిల్లల పెండ్లిండ్లకీ ఆ 
చౌకరోజుల్లో గనుక రెండువేల ఆస్తి అమ్మకంతోనే సరిపోయింది; పోయినా, భూములకు 
ధరలు విపరీతంగా పెరిగాయి గనుక తరువాత ఆ శేషించిన ఆస్తే ఇరవై వేలకైంది. 
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వీరున్న గ్రామంలో (పైమరీస్మూలు మాత్రమే! నాలుగోక్లాసు పూర్తికాగానే ఏలూరులో 
ప్రవేశపెట్టారు చదువుకు. మెట్రిక్యులేషన్‌ అయ్యేప్పటికే ఆ ఆరేండ్లకూ అన్ని ఖర్చులతో 
మూడువేల చిల్లర అయింది. ఇంతలోకే అమ్మాయి పెండ్లికి వచ్చింది- 

కోటయ్యగారికి పై సంపాదన మొదట్లో ఏ కొంచెమో వుండేది, గాని ఈ 
యాభయ్యోవడిలో పడ్డాకమట్టుకు అంటే దాదాపు అంతేకదండి, నలభయ్యోయేట 
ఈ పిల్లాడు పుట్టటం ఆయేడే ఆయనగారు వైశ్వదేవం జేయడం నిష్టా, నియమాలు 
హెచ్చినై. ఎక్కడికైనా వెళ్ళినా అత్తెసరూ, అంచేత పై ఆర్జన దానంతటదే తగ్గిపోయింది. 
కొంత శక్తి తగ్గి ఆయనా తగ్గించుకున్నాడు. ఇప్పుడు మిగిలిందల్లా ఎక్కడైనా తగిల్తే 
ద్విగుణ సంభావన- ఇక ఆస్తిమీద వచ్చిన ఆదాయం పాలికి ఇచ్చుకుంటే పదిపుట్లు 
వచ్చేవి. అన్ని ఖర్చులూ అందులోనే కనుక నిత్య శ్రీరస్తు నిత్యమంగళాని భవంతుగా 
నడుస్తోంది సంసార రధం - మూడో అల్లుడికి కట్నం మూడువేలూ- లాంఛనాలూ- 
ఇంకా కావలసిన ఇతర ఖర్చులూ తతిమ్మా ఖర్చంతా ఎంతకుదించినా ఐదు వేలకుగాని 
పెండ్లి పూర్తయిందిగాదు. కొడుకు చదువుకు ఇక రాజమండ్రో, గుంటూరో 
పంపాల్సిచ్చింది. ఇంతట్నైనా ఆపుదామని కొంత తంటాలుపడ్డాడు పాపం!... 
వెంకటమ్మగారు ససేమిరా అంది. చదివే చదివే పిల్లాణ్ణి ఇంటికి రప్పించి కూచోబెట్టి 
ఏంజేస్తారు. “దండగలో భాగోతులు” అన్నట్టుగా వాడికి పెద్దచదువు చెప్పించాల్సిందే 
తప్పదు అని పట్టుబట్టెసరికి ఏం జేస్తాడు! యేంజెయ్యటమేం! తప్పేముంది దీంట్లో! 
పెద్దచదువు చెప్పించమనడం తప్పా! పెద్ద పెద్ద విద్యావంతులంతా ఏ ఖర్చయినా 
వ్యర్థమేమోగాని విద్యనుగురించి ఎంతవ్యయంచేసినా తక్కువే! ఇంకా చేయాల్సిందే 
వుంటుంది అంటున్నారుగా!... రాజమండ్రిలో సీటు దొరికిందిగాదు- గుంటూరులోనే 
ఖాయమైంది ఇంటర్మీడియెటు (ఎఫ్‌.ఏ) బి.ఏ.కు కూడా అక్కడే సీటు దొరికింది. ఆ 
నాలుగేండ్లూ అక్కడనే చదివాడు, ఇందులో ఒక్క విశేషముంది ఏమిటంటే 
ఫస్టుఫారంనుంచీ బి.ఏ. వరకూ ఎప్పుడూ ఎక్కడైనా క్లాసు తప్పలేదు గుణ వర్ధనరావు. 
అందుచేత సరికిసరి అన్నట్లు ఈ విధమైన దండగ పడకుండా చదివిన ఏండ్లకే 
ఖర్చు విధిగనక అట్లా జరిగింది. అంటే “రెండు రెళ్లు నాలుగు” వేలింటికీ మూడు 
వేలేసరిపుచ్చుకున్నై గుణవర్ధనరావు దుబరాకోరు గాకపోబట్టి. 

బి.ఏ. ప్యాసుగాందే పెండ్లిచేస్తే పెద్ద కట్నానికి అంతరాయమని ఆ బిగువులో 
ఆపివుంచారు పెళ్ళిని-గాని సమ్మంధాలు వస్తున్నై - ఇంటికి వెళ్ళితే మా అబ్బాయిని 
అడగాలంటారేమోనని కాలేజీకి వెళ్ళి చూచిపోతున్నారు ఆడపిల్లలుగల తండ్రులు - 
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వెంకన్నగారని శిష్టాచార సంపన్నుడు ఒకాయన ఆయన కోటయ్యగారికి చాలా 
పరిచయస్తుడు. ఆయనదగ్గరోపిల్లవుండి యిస్తాననిరాగా మావాడుక్రిస్‌మస్‌ సెలవులలో 
ఇంటికి వస్తాడు అప్పుడు కబురంపిస్తాను వస్తురుగాని... ఫర్వాలేదు మా అబ్బాయితో 
చెబుతాను రాండి అని పంపించాడు. క్రిస్ట్‌మస్‌లో ఇంటికి వచ్చాడు గుణవర్ధనరావు 
- ఇన్నాళ్ళటివలెగాదు గుణవర్ధన రావు. టిఫిన్‌ మాటెట్లావున్నా ఉదయం సాయంత్రం 
కాఫీ గావాలి. వేళదప్పితే చికాకుపడతాడు. తలనొప్పి వస్తుంది- ఎప్పుడూ కాఫీవాసన 
తెలియని కోటయ్య ఇంగ్లీషు చదువు కొని అల్లుళ్లొచ్చాక; ఆ అల్లుళ్లొచ్చిన నాల్గురోజులూ 
కాఫీ పెట్టితే ఎల్లాగో చూసో చూడకనో సహించుకుపొయ్యేవాడు. గానీ అంతకన్నా 
ఎక్కువగా ఇంట్లో బుట్టిన పోరగాడూ ఇల్లా కాఫీలూ ఉప్మాలూ ఐతే కొంప దబ్బున 
పొగ చూరినట్లే! అంటూ రుసరుస లాడుతుండేవారు. గుణవర్ధన రావు ఎప్పుడైనాచూస్తే 
నాన్సెన్స్‌ ఏమిటే ఫాదర్‌ ఇల్లాటి వాడు అని లోపలలోపల గుంజుకునేవాడు - 
వెంకటమ్మగారైతే ఎదటపడి జగడమే ఆడేది వెంకయ్యగారితో! ఏమిటి ఎవడో తిని 
త్రాగిపోతున్నట్టు అఘోరిస్తారేమిటి! కన్న కడుపు, కాఫీతాగితే తాగాడేం! ఇంగ్లీషు 
చదివేవాణ్ణి కాఫీ తాగొద్దంటే ఊరుకుంటాడేమిటి! ఏ.బి.సి.డిలు రాని వాళ్ళే ముప్పూటలా 
మూడుతవ్వలు త్రాగుతోంటే. వాడు చూస్తే ఏమన్నా అనుకోపోతాడుగానీ కాస్త వాడు 
యింటి దగ్గరున్న నాలుగురోజులూ నోరు మూసుకు ఉందురూ! దేముడిదయవల్ల 
ఏదైనా ఉద్యోగం దొరికితే మీ గుమ్మం తొక్కనే తొక్కడువాడు. చక్కగా కాఫీలూ 
ఉప్మాలు, బల్లలూ, కుర్చీలు ఎంత దర్జాగానో వాడే సంపాయించుకు హాయిగా వుంటాడు. 
కోటయ్యగారికి గోడపెట్టూ - చెంప పెట్టుగా అయింది. పిల్లనిస్తానన్న వెంకన్నగారు 
వచ్చారు. “కోటయ్యగారూ- వెంకటమ్మగారూ” వంట యింట్లో వుండగా వెళ్ళికూచుని 
ఇల్లా సంబంధం యిద్దామని వచ్చాను. ఇదివరకు వచ్చినప్పుడేమో బావగారు అబ్బాయి 
సెలవుల్లో వస్తాడు. వుత్తరం రాస్తాను. అప్పుడు రావాల్సిందని చెప్పారు. తీరా 
చూద్దునుగదా! వుత్తరం వచ్చిందిగాదు సెలవులు ఇహ వెళ్ళిపోతున్నాయి అని నేనే 
బయల్దేరివచ్చా! నా సంగతీ మీకు తెలియందిగాదు నా బిడ్డనుగా జేసుకోవాలని 
కోరుతున్నా. కట్నం కానికా మాటంటారు మీరెల్లా చెబితే నేనల్లావింటా! ఈ దండకం 
చదివాడు. “పిల్లసంగీతం జెప్పుకుందా!” అనడిగింది వెంకటమ్మగారు. “ఆం నెలకు 
పదిహేను రూపాయలిచ్చి మేష్టర్నిపెట్టి చెప్పించాం, హార్మణీ వాయిస్తుంది, ఫిడేలూ 


వాయిస్తుంది!” 
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“వీణ చెప్పించలా?”- “లేదమ్మా! అదే చెప్పిదామనుకున్నాగాని మంచి పంతులు 
దొరికాడు గాదు!” 

“ఇంగ్రీషో?”-- 

“ఏదీ ఇంగ్లీషు చెప్పించడానికి మీవూరు మాదిరే మావూరున్నూ ఎలిమెంటరీ 
స్ఫ్మూలుంది. అంతవరకే చెప్పించా--” 

“మీ పెద్దల్లుడికేమిచ్చారు కట్నం?” 

“రెండు వేలు” 

“అతనేం చదువుకున్నాడు?” 

“యఫ్‌. ఏ. ప్యాసైనాడు” 

“సరే మావాడికేం కట్నం ఇవ్వదలిచారు?” 

“పెద్దల్లుడికి జరిపినట్టే జరుపుదామని!” 

“సరేలెండి మావాడికి చెబుతాను. మళ్ళా ఈ మధ్యనే వస్తాడూ! అప్పుడు 
మీకు తెలియబరుస్తాం!” 

“కాదు చెల్లమ్మా! నాయందు దయవుంచాలె- కట్నం విషయంలో మనస్సులో 
పెట్టుకొని వాయిదా వెయ్యవద్దు! ఉన్నమాటేమిటో చెప్పండి, నా శక్తి నేను 
చెప్పుకుంటాను.” 

“కానియ్యండి తొందరేమిటి! భోజనాలైనాక అబ్బాయితో గూడా మాట్లాడి 
ఏమాటా సాయంత్రం చెబుతాం లేండి! మా అబ్బాయి ఏం జదివాడో తెలుసా మీకు!” 

“బి.ఏ. ప్యాసైనాడని బావగారన్నారు” 

“ఏమిటి ఆ... ఇదివరకు చాలాసార్లుచూశా, ఏం చూడకపోతే తంటాలొచ్చిందా! 
మిమ్మల్ని చూసి అతన్ని చూడనక్కరేలేదు - మీ వుభయుల యోగ్యతా అతనిలో 
వున్నాయ్‌” 

ఆయీ మాటలో భోజనాలైనై... అన్న సొక్కూ తీర్చుకున్నారు. సాయంకాలం 
నాలుగ్గంటలైనాక దొడ్లోకి పిలిచి వెంకటమ్మగారు “అన్నయ్యా! మీ బావేమో స్వయం 
పాకం పైకి అను! మీబోటి వాళ్ళకి నేనే అంటున్నానని వుంటుందేమో!” అన్నది. 

“అబ్బెబ్బె! ఛీ!ఛీ! ఎప్పటికీ అట్లావుండదు, ఎవరు మాట్లాడితేం, నీవొకటీ 
ఆయనొకటీనా యేమిటి!” 

“జనా! అబ్బాయితో గూడా చెప్పా, ఐనవాళ్ళు, మంచి సమ్మంధం. దగ్గరా 
కూడానూ, నీవు సై అనవలెనని వాడూ వప్పుకున్నాడు”... అని నేలచూస్తూ 
బొటమనవేలు నేలకురాయటం మొదలెట్టింది వెంకటమ్మగారు! 


28 కథాకళి 


“ఏం చెల్లమ్మా! చెప్పవేం!... కట్నం మాటే మన్నా అన్నాడు అబ్బాయి?” 

“అదే అన్నయ్యా!-- అబ్బాయీ అన్నాడు, మీ బావా అన్నారు. నా మాట 
కేంలే! అబ్బాయి ఫస్టుఫారంనించి బి.ఏ. ప్యాసయ్యేవరకూ, ఐన ఖర్చులు....” 

“ఎన్ని వేలుంటయ్‌!” 

“ఆరువేలన్నట్టున్నారు మీ బావ” 

పాపం! ఎంతోసేపు మాట్లాడాడు చెతులు బట్టుకు బ్రతిమాలాడు, గానీ కట్నంలో 
కానీ తీసేయించుకోలేక పోయాడు, వెంకన్నగారు - ఆ సెలవుల్లోనే పెండ్లియింది; - 

2 

ఈ ఆరు వేలతో మిగతా చదువు పూర్తిచెయ్యాలనే స్మీము వేసుకున్నారు, - 
మెడ్రాసులో మకాం పెట్టేడు చదువుకి. ఎం.ఏ. ఒకేడు తప్పి మూడేళ్ళు పట్టింది. 
తరువాత ఎం. ఎల్‌. సక్రమంగా ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు, గాని మరి రెండు వేలు వీరనుకున్న 
దానికన్నా ఎక్‌స్టా కావాల్పొచ్చింది. పెద్ద చదువుకు తగిన హోదాకూ దానికీ! - 
యుక్తవయస్స్ఫొచ్చింది. కార్యం చెయ్యాలి, అని కాలికి బలపం క్టుకు తిరుగుతున్నాడు 
వెంకన్నగారు రెండేళ్ళనుంచీ! చదువు పూర్తిగావాలి అని ఎప్పటికప్పుడు సంజాయిషీలతో, 
ఆ చదువూ పూర్తయింది, ఇహ కార్యం జరపాలె, - మళ్ళా ఏదో కట్నం ఆశ పుట్టిందని 
వెంకన్నగారు పసికట్టారు,- ఓనాడొచ్చి, “ఏం చెల్లమ్మా! ఏమిటీ శోభనం మాట!” 
“ఏముందన్నయ్యా! ఇదివరకంటే ఏదో మంచో చెడ్లో మేమే చేశాం, ఇప్పుడు 
వాడంతవాడు వాడైనాడు, ఇహ మీ అల్లుడు మీరు వున్నారు!” -ఏదో పెద్దెత్తులోనే 
వుందని (గ్రహించాడు వెంకన్నగారు. సమర్హాడి మూడో యేడిప్పుడు ఇంకా అట్టే 
పెట్టుకుంటే అప్రతిష్ట ఎన్నివేలు ఖర్చుచేసినా, ఆడపిల్లని అత్తారింటికి పంపించానంటే 
నా బాద్యతల్లో పెద్ద బాధ్యత తీర్చుకున్న వాణజ్ఞవుతాను, - ఏమైనా సరేనని మోరకించి 
అల్లుడుగారేమంటున్నారని మళ్ళీ మళ్ళీ వెంకటమ్మగారి చుట్టూ తిరుగుతూ వేధించ 
మొదలుపెట్టాడు వెంకన్నగారు- “అన్నయ్యా! నేనూ మీలా చెప్పిచూశా, మనవలెనే 
ఆయనగారూ సంపన్న గృహస్టూ, ఆడపిల్లలు గలవాడూ, ఇదివరకూ మనం కోరిన 
కట్నమిచ్చి వైభవంగా చేశాడు పెళ్ళి. ఈ తడవకు నీవాట్టే పేచీ పెట్టకు అని,... 
రెండు వేల మీద ఆశవుంది అల్లుడికి!” వెంకటమ్మగారు చెప్పిన ముక్క శిలాక్షరమే! 
ఒక గుడ్డి గవ్వయినా అందులోంచీ తగ్గేదిలేదు! “సరే” అన్నాడు, గర్భాధానం 
సలక్షణంగా జరిగింది! ఇహ పెళ్ళాన్ని పెట్టుకొని, ఈ పల్లెటూళ్ళో - ఈ నిప్పుల మీద 
నీళ్ళు జల్లుకుండే ముసలాళ్ళలో కాపరం చెయ్యటం చాలా అపచారం అని మాత్రం 
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గుణవర్థనరావు అనుకున్నాడు. ఆస్తిపాస్తుల మాటగానీ ఇంకేమైనా మంచి 
చెడుగులుగానీ పల్లెత్తి ఒక్కమాట అనడు తల్లిదండ్రుల్లో! 

దైవాద్వాః విశేషించి కృషి చెయ్యకుండానే మేజగస్టేటు పని అయింది 
గుణవర్ధనరావుకు! “జాః పరమేశ్వరా” అన్నారు ఉద్యోగంలో ప్రవేశించారు కొత్త 
పడుచులు! 

ఆడపిల్లలా అత్తరాంటికెళ్ళారు - ఒబ్జగా నొక్క కొడుక్కూ చదువూ, పెళ్ళీ 
జరగాల్సినవన్నీ జరిగాయి! సడన్‌గా ధరలు కూలాయి. వడ్డీకి తెచ్చిన డబ్బు తల్లంత 
పిల్లా అయింది! బుణదాతలు దయుంచీ- గౌరవంగా బతికినవాడని యెంచీ, ఒక్క 
ఎకరం మాగాణీ, ఇల్లూ వదిలేసి మిగతా ఆస్తి అంతా కట్టుకున్నారు!- ఇప్పుడు వచ్చే 
ఒక పుట్టెడులో రెండు పొట్టలు గడవాలి. ఈ భోగట్టాయే తెలియదు కొడుక్కి! 

కోటావధానులు గారి తాటికాయలంతేసి అక్షరాలతో తెలుగులో ఉత్తరం రాస్తే! 
“నాన్సెన్స్‌. ఈ వెధవ తెలుగు లెటర్సుతో చచ్చిపోతున్నాం! ఎందుకు రాయాలి చేతగాని 
వాళ్ళంతా దిక్కుమాలిన సోదంతా!” అని చించి పారేస్తుందేవాదేగాని, గుణవర్ధనరావు 
ఉద్యోగంలోకి వెళ్ళిన మూడేళ్ళలో ఒక్క ఉత్తరం ముక్కా గీకేసిన పాపానపోలేదు! 

మొదట వేసిన చోటునుంచీ ట్రాన్స్‌ఫర్‌ అయింది. మరో తాలూకాకు పోయారు! 
ఎప్పుడూ చూడని వాళ్ళంతా చట్టాలమనీ, ఎక్కడెక్కడివాళ్ళో ఫ్రెంద్స్‌ మనీ, క్లాసు 
మీట్సుమనీ వీళ్ళింటిమీద పడుతోండేవారు. 

ఇంట్లో కుక్కూ సర్వెంటూ ఇంటిని ముగ్గులూగిగ్గులూ లేకుండా శుభ్రంగా 
ఉంచడం. ఆ కుర్చీలూ డెస్ములూ, ఫోటోలూ చక్కని అమరకంతో ఆకర్షకంగా 
ఉంచటం, - బాదరాయణ సంబంధీకులంతా ఏవో ముఖప్రీతి కబుర్లు చెబుతూ కాలక్షేపం 
- మిగతా ప్రపంచానికీ - ఉద్యోగ ధర్మంకూ అంతులేని దూరములో ఉన్నాయి 
పొలిమేరలు! దాదాపు ఈచూపు పెద్దకులాలవారికీ, అస్పృశ్యులకూ వుంటూన్నంత 
తేడా! 

ఇంత (బ్రతుకూ బ్రతికిన సంసారి వెంకన్నగారు గృహభూ, భాండ, ఆత్మ, 
ద్రవ్య, స్థలశుద్ధి అయి సంతానమంతా గూడా తన కండ్ల ఎదుటనే కర్పూరంలా 
హరించిపోయీ, ఈ కూతురుమీదే ప్రాణాలు పెట్టుకుని ఇక్కడికి చేరుకున్నాడు. 
బ్రతుకంతా బండలైపోయిన ఆ అభాగ్యజీవికి ఈ ఉనికి ఇనపకటకటాల చీకటిగది 
ఐంది. అల్లుడుగారెదుట మాట్లాడగూడదు. అల్లుడిగారింట్లో ఉన్నప్పుడు ఎవరైనా పెద్దలూ 
- ఉద్యోగులూ వస్తోంటారు గనుక ఆ సమయంలో ఎదుటపడగూడదు. భోజనానికి 
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పంక్తిభేదం. మడిగుడ్డలూ- తడిగుడ్డలూ ఎక్కడా ఆవుపట్టానికి వీల్లేదు... ఇలాంటి 
నియమాలతో, వీళ్ళయోగక్షేమాలకు, కాలునొచ్చినా, వేలు నొచ్చినా ముక్కోటి దేవతలకూ 
యొక్కుతూ, అవి చెల్లించాల్సి వచ్చేటప్పటికే “వెధవార్థడాగ్స్‌” కొంపలోజేరి నానా 
అల్లరీనూ. తిని ఓ మూలపడి ఏడవగూడదు. వీళ్ళకెందుకూ ఈ దేవతలూ, 
దెయ్యాలూనూ. ప్రాణం కొరుక్కు తింటారు న్యూసెన్స్‌ అని నాలుగూ దులుపుతోంటే 
గుడ్డ నీళ్ళు కుక్కుకుంటూ వెంకన్నగాని జనాభా అెక్కలకోసం బ్రతికి ఉన్నాడు, ఇహ 
కన్న తల్లి దండ్రులు బిడ్డను చూడకమూడేళ్ళయింది. కన్నుల్లో వత్తులేసుకుని 
పెంచుకున్న ఏకపుత్ర విషయంలో పాపమా ముసలిదంపతులు బెంగటిల్లి చావుకు 
సిద్ధమైనారు. ఏమైనాసరేనని వాకబులమీద వాకబులు చేసుకుంటూ ఈయన 
ఉద్యోగం చేసే ఊరుకు దారి తీసుకుంటూ వచ్చాడు కోటావధాన్లుగారు. ఆ సమయంలో 
ఇంకొందరు ఆఫీసర్సుతో ప్లెయింగ్‌ కార్చు రౌండుటేబుల్‌ కాన్ఫరెన్సులో విల్సు సిగరెట్ల 
వెలుగులో - ఉద్యోగజీవితంలో దొరికే సుఖమైన విశ్రాంతి చరమసీమలో - ఆనంద 
కోలాహలంలో మునిగివున్నారు గుణవర్టనరావూ ఆబ్బందమున్నూ. 

“ఏం నాయనా మావాడున్నాడా ఇక్కడ?” 

అందులో ఎవరూ వినిపించుకోనట్టే మాట్టాడలేదు. 

“ఎవరు నాయనా ఇక్కడుంది? మాగుణవర్ధనుడుండే ఇల్లు ఇదేనా?” 

వారిలో ఒకరు “గుణవర్దనుడెవరు? ఇక్కడెవరూ లేరు పోండి!” అన్నారు. 
ఇంకోమాట, ఇతనికి ఉద్యోగంలోచేరాక పేరు “జి.వి.రావ్‌” అని అసలు పేరెవరికీ 
తెలియదు. 

“గుణవర్ధనరావని తాళీల్దారు ఇదేటగదా ఇల్లు. లేడానాయనా ఇక్కడ? 

“తాశీల్దారుగారిల్లు గాదిది... ఆ పక్కసందులో వుంది ఆ యిల్లు వెళ్ళండి.” 

ఇదంతాచూస్తూ వింటూ గుణవర్ధనరావేమీ చిన్న మెత్తు కదలకుండా ఏమీ 
ఎరగనివాడిలా కూర్చునేవున్నాడు. 

“వాడు మావాడేలాగుందే...! ఏంరా నాయనా అంతా చల్లగా వున్నారా?” 
అంటూ గబగబా గడపదాటి లోపలికి రెండడుగులేశాడు. మిగతా అందరూ ఆశ్చర్యంగా 
ఆ తండ్రికీ ఈ కొడుక్కూ పోలికలుపట్టి చకితులై “ఏమోయ్‌ బ్రదర్‌. మీ ఫాదరా 
వీరు?” అన్నాడు ఒకాయన. 

గుణవర్థనరావుకు తలకొట్టేసినట్టుయింది. ఆ నల్లురిలో కాని అతను 
తండ్రిగ్గానీ, వీరిగ్గానీ ఏమీ సమాధానం చెప్పకండానే అలాగే కూచుని... “ఎవరూ 
ఇప్పుడు దిగేది?” 
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“కామేశ్వరావ్‌” 

“దిగవోయ్‌... దిగు దిగూ నాగన్నా. దిక్కులు చూస్తావేం” అన్నాడు జీవీరావు. 

“అదిగోక్షబ్సు జాకీ దిగాడు. మీది క్వీన్‌ అయితే చూపించండి.” 

కళావరు మదాంను ఆ బల్లమీద ఈద్చికొట్టి, జీవీ రావు వకాలున నవ్వాడు. 

“రేపో స్మాల్‌ఫంక్షన్‌ వుంది తెల్సా క్లబ్బులో” అన్నాడు కామేశ్వరరావు. 

“అవును, బర్తు కంట్రోలు ఆర్గనైజరు మ్యాజిక్‌ లాంట్రిన్‌- లెక్సెర్సూ అవీ 
వన్నైగదూ.” 

“ఒరేవ్‌ కామేశ్వర్‌, రేపుడిన్నర్‌ ఎలా వుండాలో తెల్సా. కాస్మా పాలిటన్‌.” 
అన్నాడు జీవీరావ్‌. 

అవధాన్లుగారికి ఇందులో చీట్లాటవినా మిగతా సంభాషణంతా “ఉద్యోగధర్మం” 
కు సంబంధించిందే అనుకుంటూ, తన గారాల కొడుక్కు ఇంత యోగ్యత పట్టినందుకు 
లోలోపల పొంగిపోతున్నాడు నుంచునే. స్నేహితులంతా “ప్పేక్‌ హాంద్స్‌” కలుపుకొని 
ఎవరిదారిని వారేగారు. 

అవధాన్లుగారు కొడుకు దగ్గరకు చేరుకుని నిమ్మళంగా “ఏంరా బాబూ. ఏం 
పాపం చేసుకున్నాంరా. ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసిన ఒజ్జ ఉత్తరము ముక్కగీసి మా మొహాన 
పారయ్యగూడదురా?” అన్నాడు. 

గుణవర్ణనరావు చీదరించుకుంటూ, “ఏం బడిపోయిందని వచ్చావ్‌ ఇక్కడికి?” 

అవధాన్లుగారికి ఏమీ పాలుపోక, “అదేమిట్రా అల్లా అంఛావ్‌! నీవు ఉద్యోగం 
జేస్తోంటె చూడాలని గాదురా మేమంతా కష్టపడ్డది.” 

దీనిమీద ఏమనాలో గుణవర్ధన రావును - తోచక, “ఇవి ఉద్యోగాలు చూసే 
మొహాలే?... నీతో మాట్లాట్టానికి నాకు తీరదుగాని, లోపలికి పో బుజాన ఓ మూటా- 
నెత్తినోమూటా వెధవ సజ్జు! ఈ మూకంతా చేరినా రెస్పెక్టు నాశనం చేస్తున్నారు.” 
అంటూ తండ్రికంటే ముందుగానే లోపలికి బోయి “ఏమే... ఏయ్‌... మీల్సు 
తయారైందానరూ?” 

“రెడీ” అని జవాబు లోపల్నించీ- 

“ఆల్‌రైట ముందు యీ ముసలాళ్ళకు పెట్టేసెయ్‌!... టీ వుందా?” 

“ఆ!” వెండి కప్పుతో టీ తెచ్చి యిచ్చింది. 

కోటావధాన్లుగారు స్నానము - దేవతార్చనా గబగబా నెగ్గించుకుని, అత్తెసరు 
దింపుకుని భోంచేస్తూ “ఏమే సరస్వతీ! నీవైనా చెప్పగూడదుటే మావాడితో!... బావ 
గారూ మీరెప్పుడొచ్చారు?” వృద్దులిద్దరూ ఒకరి కధ ఒకరు కొలబోసుకున్నారు. 
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వెంకన్నగారు “అదేం జేస్తుంది... ఆయనెల్లా జెపితే అల్లా నడుచు 
కోవాల్సిందదీ!” అన్నారు. 

“కాదు మావయ్యా, మీకీ పద్ధతి కొత్త! వేరే విశేషమేమీ లేదు. ఉద్యోగం 
అన్నాక ఉద్యోగమే!... మీ దగ్గరికి రాలేదనేగాదు, ఏ బంధువులింటికి ఎవరింటికి 
వెళ్తున్నాం! ఎంతో మంది శుభ కార్యాలకూ వాటికీ వచ్చి రమ్మని పిలుస్తారు - 
శుభ రేఖలు రాస్తారు - వెళ్తున్నామా?... ఏదో పై ఆఫీసరు వస్తున్నాడనో, లీవ్‌ 
దొరకదనో, తొందర పనులున్నాయనో ఏదో చెప్పి తప్పుకోటమేగాని!”... 

“అదేమిటే తల్లీ! నావాళ్లూ - తనవాళ్లూ అని లేకుండా వుంచారా ఉద్యోగస్తులికి 
మటుకూ! నీవూ అల్లాగే అంఛావ్‌!... మీరూ కనీ పెంచేవాళ్ళు... ఎల్లాగమ్మా అట్లాగైతే.” 

“నేనంటంగాదు మావయ్యా. ఉద్యోగ ధర్మమే అది! మామూలు మనుషుల్లాగా 
అల్లరిచిల్లరగా తిరుగుతోంటే ఉద్యోగబ్బెట్టేముంటుంది. మీ కొడుకు అంటూ వుంటారు 
లెండి “ఉద్యోగస్తులకి మంచికాలం పోయింద”ని. గాంధీగారి మూమెంటు రాకపూర్వం 
ఉద్యోగస్తుల పేరు చెబితే ఉలికిపడేవారట ప్రజలు!... ఇప్పుడదంతాబోయింది. ఎంతో 
జాగ్రత్తగా ఒక చోటికి వెళ్ళకా... ఒకరితో మాట్టాడకా వుండటంకంటే మర్యాదనిల్చే 
విధం లేదంటూ ఉంటారులెండి మీ కొడుకు”. 

హాలులోంచీ “ఏమే ఐందా? ఆ చాదస్త భోజనాలు?” అంటూ కేక విసిరాడు 
గుణవర్థనరావు- 

“ఐంది. మీల్సు టేబుల్‌ దగ్గరికే తేనా?” 

“వద్దులే ఇప్పుడు సూటులేదుగా... వస్తున్నా” 

ముసిలాళ్ళిద్దరూ ఇవతలబడ్డారు. రావుగారు వంటిట్లోకి వెళ్ళారు. 

“ఏవిటే ఆ గొడవ.” 

“ఆ, ఏముంది ఏమీలేదు. ఏవో కష్టసుఖాలు మీ అమ్మ బొత్తిగా మంచానికి 
అంటుకుపోయారుట?... తీసుకొస్తే?....” 

“ఏమీ లేదు, ఆచారాలూ - వ్యవహారాలూ వీళ్లొక పట్టాన వుంటారా.” 

“ఐతే మాత్రం” 

“మా నాన్న ఏవిటో అంటున్నాదేవిటి.” 

“వారేమనేదీ మీ రెరగరా.” 

“అన్నీ ఎరుగునుగాని మీతోనే చెడ్డ చిక్కు? ఏవో స్వంతానికి సమ్మంధించిన 
కొన్ని రహస్యాలుంటాయి? మనం ఇలా ఇలా వుండాలని కాస్తంత చెబితే వాటిని 
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ఏకరువు 'పెట్టదమా? మీ నోట్లో నువ్వగింజనానదు? మీ జన్మ తీరు అల్లాటిది. ఎప్పుడైనా 
ఎరిగి ఏడిస్తేగా ఉద్యోగాలు? మీ నాయన కంఠానిగ్గుడ్డ చుట్టుకుని పౌరోహిత్యాలతో 
ఇంతవరకొచ్చాడు. నాకు తెలీదా ఏవిటి?..” 

సరస్వతికి ఉడుకుమోతుతనం వచ్చి కళ్ళల్లోకి నీళ్ళు తిరిగినై. మింగుకుంటూ 
“మీకు తెలియకేం? ఇప్పుడు మిమ్మల్ని నేనేమన్నా...?” 

“ఇంతకూ ఏమంటావ్‌ నీవు?” అన్నాడు నవ్వుతూ. 

“ఏమంటాను గాని... ఇన్నాళ్ళనించీ ఎన్నోసార్లు నాలిక చివరదాకా వచ్చీగూడా 
నోరు నొక్కుకున్నా?... ఒక మాటంటారు ఏమంటారు.” 

“అఘోరించూ అవేంవిటో” 

“ఏమీ అనగూడదు మరి నన్ను? మద్యమాంసాలు దగ్గరికి రానిస్తున్నారట? 
కాస్త దయుంచి అవి మానాలి...?” 

“షటప్‌” అంటూ కోపంతో లేచాడు. హాలులో వున్న గడియారం గణగణా 
మోగింది. 


ఈడళణమెడ పుల 
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రామనాధం నా స్నేహితుడే! 

నన్నతనెరగడు... నేనూ అతణ్జిరగను మా యిద్దరికి సావాహం అవుతుందని 
కూడా మా యిద్దరిలో ఏ ఒబ్జరికీ తెలియదు!... 

అతగాడేమో ఇంగ్లీషుని వెక్కిరిస్తూ దాన్ని ఉపాసిన్నవాడు! నేనేమో... 
నేనేమనుకున్నానో ఆదిలో- లేపోతే మావాళ్లే అనుకున్నారో... నాకింగ్లీషువాసనే 
తెలియకపోయినా దాన్ని ద్వేషించనివాణ్ణీనూ!! 

అందులోనూ అతనికి బంగాళాఖాతం ఒడ్డున నివాసం... నాది రెండెడ్లబండి 
గతుకులోసాగే నాజీ నైజాంరాష్టమూ!! 

మా యిద్దరికీ ఇంతగాఢమైత్రి కలుగుతుందని మేమే కాదు ఎవరుమటుకు 
ఎల్లా అనుకుంటారు!? 

దీనిక్కారణం మా యిద్దరి అంతర్జగత్తూ విశ్వదేవిని ఓ పూలతో పూజ 
చేసుకుంటోంది... మా ఉభయులకూ మల్లెలూ మొల్లలూ... గులాబీలూ, జిలేబీలూ 
ఇష్టంకూడా! 

ఇది నాభావన... 

అతణ్జి నేనెరగను! 

అయితే నేస్తం ఎల్లాకట్టావ్‌ అనిగదూ పున: ప్రశ్న?? 

పత్రికల్లో ప్రచురించే రచనలనుబట్టి అనుకోండేమిటి. పునాదిరాయి అదే! 
తద్వారా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలతో. 

అతడు లేఖారచనలో మా మాంచి నేర్పరి అప్పుడు! కథలేనడిచేవి ఉత్తరాలలో 

. అంతా నిత్యనైమిత్తికాలే మళ్ళా!... నాకూ ఆరకంగానే రాయాలని ఉందేదిగాని 

కుదిరేది గాదు!! 

మా వుత్తరాలు చూచి నాకు దగ్గరలోవున్న మిత్ర కోటి ఏదో అతిశయోక్తుల 
భాగోతం అని నవ్వేవారు! 
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నాకు నమ్మకమే... మా స్నేహం ఇంతింతై వటుడింతైయె'గా పెరిగిపోతోంది! 
ఏమో యిప్పుడు భాషాప్రవీణు పట్నాన స్నేహంతో పెరుగుతున్నాడంటే నేనే 
ఎదుగుతున్నా ననుకోటంలో అర్థంలేదూ!!! 

నేనూ ఇక్కడ ఏ సంఘంతోనో, సమితీతోనో భాషా సంబంధం కలిగి 
ఉండడమూ అతనికి తెలుపుతూనే ఉన్నాయిగదూ పత్రికలు! అక్కడ ఉద్యోగాలు 
దొరకడం కష్టం- నైజాంలో సాయిబుల్ని మసిబూసి మారేడుకాయనుజేసి ఉద్యోగాలు 
సంపాయించారెందరో! ఇది అందరికీ తెలుసు!!! 

అతను విద్యార్థి ప్రస్తుతం. 

నేను వ్యవసాయం జీవనవృత్తిగా పెట్టుకున్న గృహస్థును. 

మా యిద్దరిలోనూ సామ్యంకంటే వైషమ్యమే ఎక్కువా కనిపిస్తోంది!... నా 
సన్నిహిత స్నేహితులు అననేఅన్నారు మీ చెలికారం చిత్రమైందిరా!” అని... 

నాకు వీళ్ళమాటమీద నమ్మకంలేదు - రామనాధం నా స్నేహితుడే! 

కాని... వాళ్ళన్నప్పుడల్లా వాళ్ళనైతే బోకరించే వాణ్ణిగాని నాలోనేను మా 
స్నేహితునికి విలువలు కట్టుకుంటూందేవాణ్ణి. 

నాకే సిగ్గనిపించేది నాలో ఏదో స్వార్థం ప్రవేశించినట్టు!!! 

నాకు స్వార్థం లేదని ఎవరునమ్ముతారు? నాకే గాదు ఎవరు ఆ మాటన్నా 
ఎవరూ నమ్మరు! కాని కాంగ్రెసు మూమెంటులో జైళ్ళకు వెళ్ళినవారంతా స్వార్థరహితులు 
అనుకున్నారంతా! నేను మాత్రం అనుకోలేదూ!!... ఇప్పుడో ఇప్పుడుమాత్రం లేరూ 
మహానుభావులు! అసలది గాదులెక్క అంతా అంతే అనుకున్న మనకండ్ల ఎదుట్నే 
మనకే ఎంతో కొంతమందిగూడాగాక కొంతలో ఎంతో మంది అలాంటివాళ్ళు 
తేలకపోవడం అవుపడుతూనే వుందురుగదూ!! 

రామనాధం బి.ఎ. ప్యాసయ్యాడు 

ఇక్కడో రెండునెల్లకు వుల్‌స్టాపులు పెట్టాకకధ అందుకుంటున్నా... 
మేముభయులం అకస్మాత్తుగా సాహిత్యసభలో కల్సుకున్నాం. 

నన్నతను పల్మరించలా! 

నేను అతణ్ణి మాటాడించలేదు! 

మేమిద్దరమూ సమానమే అనిగానాఊహ!!! 

తుల్యరక్తి-తుల్యావస్థ-తుల్యదశలలో ఏ ఒకటైనా కలిస్తేనేగాని స్నేహంగాదని 
కాదూ కవి భూషణులవాక్యం! 
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బావా, మరదల్లా, (వెనక కాలంలో) మల్లే తిరగటం, మేమిద్దరమూ సుమండీ! 

మర్నాడు సభలో అతను పాట చదివాడు... నేను పద్యంపాడా... మా 
అభిప్రాయాలే వేరు? మా బాణీలేతేడా!! 

ఎంతైనా పల్లెటూరువాణ్లిగనుక నేనే మొదట రామనాధంతో మాట్లాడా... 
ఉత్తరాల ద్వారా అతనెంత “భోళా” అనుకున్నానో అంత “ముభావంగా మాట్లాడాడు! 

మాదోస్తీ ఎదుగుదలకు యీసమావేశం ఎంతో అడ్డంకిఅయినట్టు అనిపించింది 
చొప్పాద్దూ!! సరే-మూడో నాడు నమస్కార ప్రతినమస్మారాలతో వీడ్యోళ్ళు చెప్పుకున్నాం. 
ఇళ్ళకు వెల్తూ సరీఘ్టూ నెల్లాళ్ళకే! ఎక్కడో... ఉద్యోగం అయిందని ఉత్తరం రాశాడు 
రామనాధం!... 

అదే ఆఖరు ఉత్తరం! 

మూడేళ్ళయింది. 

నావల్ల అతగాడికి స్వార్థనిమిత్తం లేదు. 

నాకు స్వార్థం కలిగింది. అతనిలో అనిగదూ ఇందాకా అన్నాను. అదిగాదు. 
నావల్లగూడా అతనేదో స్వార్థంపొందగోరి ఉంటాడనిగదూ తేలినది అంచనా! 

అంకెలకూడికైతే అతిసులభం. అనుభవాల భావాల కూడిక ఎంతకష్టమో 
చూడండి! 

నాటికి నేడు- అనవసరంగానే-ఆనాటిగాలితో గుండె ఒడ్డుకు తగిలింది 
ఒకకెరటం!! 


IIE 


ఒక కెరటం 37 


ఇమ్‌తెహాన్‌ 


అది భయంకర స్వప్నం భారత ఖండానికి! 

కందిరీగల్లాగా ముసురుకుని నాదిర్నా సైన్యం ఢిల్లీని సర్వనాశనంచేసి వేస్తోంది. 
వీధుల్లో కాలువలుగట్టి పారుతున్నది రక్తం!... పట్నం అన్ని దిశలా ఆక్రందనమూ- 
ఆందోళనా చెలరేగుతూన్నై? వీధివెంట జన సంచారమే స్తంభించిపోయింది. ఆ 
స్థితిగతుల్లో ఏమీతోచక తలుపులు మూసుకుని ప్రాణాలరచేతులో బెట్టుకుని 
దాక్కుంటున్నారు జనం ఎక్కడి కక్కడే? (బ్రతికి బట్టకడతామనే ధైర్యం దాక్కున్నా 
కలగటంలేదు ఒఖ్బరికీ?.. కొన్నిళ్ళకు నిప్పంటించారుకూడా?... ఒక్క యింటినీ 
బీరువోనీయకుండా లూటీ చేసేస్తున్నారు సిపాయిలూ, వాళ్ళూ! ఒకర్నొకరు 
చూచుకోడంగానీ, ఒకరొకరు కనీసం పలకరించుకోడంగాని చేసేట్టు లేదు. ఆ గోడును 
ఆలకించే నాధుడే ఉన్నట్టు లేదు. 

అంత;:పుర ప్రీలనుగూడా నిర్దాక్షిణ్యంగా బైటికీడుస్తున్నారు సిపాయీలు! - నాటికీ 
దేశపు ముక్కూ మొహంతో పరిచయమన్నా లేనిముష్మరులు తురుష్క సైనికుల రక్తదాహం 
ఎంతకూ తీరలేదింకా? ఆ దృశ్యాన్ని చెప్పాలంటే, మానవహృదయపు క్రౌర్యం - 
కౌటిల్యం వాటి మూలరూపాలను ధరించి పైశాచికలాస్యం చేస్తున్నాయనాలి! అంతే! 

ఇలాంటి సమయంలో, రాజప్రసాదంలో - అంతిపురిలో ప్రవేశించాడు షహన్‌షా 
నాదిర్నా! 

ఆ క్షణంవరకూ ఢిల్లీ భోగభాగ్యాలతో తులదూగుతోందని చెప్పటం ఏమంత 
విశేషమైన మాటగాదు! 

రాజగ్భహాలు వివిధవిధాలంకరణలతో శోభాయమానంగా ఉండేవని అనటం 
సామాన్యపు మాట! 

ప్రత్యేకించి-నాటి ఆ ఆడవారికి అలంకరించుకోవడం కంటే వేరే పనేమీలేదు! - 
సుఖ భోగాలనుభవించడం కన్నా పురుషులకు వేరే చింతాచీకూ కించిత్తూ ఉన్నట్టులేదు. 
రాజాస్థ్థానాన్ని కవులాక్రమించారు. నానా పాంతాలనించీ దోచితెచ్చిన ధనాన్ని 
నీళ్ళలాఖర్చు పెట్టేవాళ్ళు. ఆ నగరమంతా వెలదులు వెన్నెలలు విరిసిన నందివర్ధన 
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పూవుల్లా పరుచుకున్నారు. రాజమార్గంలో తీతువుల జంటలూ, కోయిల కొదమలూ 
అక్కడక్కడా గుంపులు గుంపులుగా చేరినై!... ఇంత సంరంభంలో హృదయ మొక్కటే 
శూన్యం!... 

నగరమంతా విలాసమనే నిద్రాసమాధిలో మునిగి పోయివున్నది... 
రాజప్రాసాదంలో అడుగుబెట్టేసరికి అక్కడి వస్తువుల పరిస్థితి ఆ పాదుషా మూతలుపడ్డ 
కళ్ళు తెరిచేట్టు చేసింది. అతనొక వీదకుటుంబంలో పుట్టాడు. అతడి జీవితమంతా 
గూడా రణరంగంలోనే గడిచిపోయింది. భోగవిలాసాల్లో అతని కేమాత్రమూ 
ఆసక్తికలగటం లేదు. ఎంత సౌందర్య దర్శనం చేసినా రణరంగపు రాపిడులెక్కడ! 
సామ్రాజ్య సుఖభోగాలెక్కడ!... అతని దృష్టి పడినంతమేరా వెనుకకు తిరిగే పనేలేదు!... 

సంధ్యా సమయమైంది- అంతటా రక్తిమలలముకున్నాయి!... సర్జారులంతా 
వెనువెంట నడుస్తుండగా పాదుషా తనకు బాగా ప్రీతి కలిగిస్తోన్న వస్తువులను ఎన్నిక 
చేస్తూపోతోంటే నౌకర్లు వాటన్నిటిని తీసుకుంటూ వస్తున్నారు. 

పాదుషా అలా వచ్చివచ్చి రాజ్యసభలో ప్రవేశించి పట్టుదిండ్లు పరచిన కుర్చీలో 
కూర్చున్నాడు, సర్గారులందరినీ అక్కడినించి వెళ్ళిపొండని హుకుం చేశాడు! అంతా 
వెళ్ళి పోయారు. అంత:పుర సేవకులను పిలిచాడు, “నాకు రాణివాసం ప్రీలనూ వారి 
నాట్యాన్ని చూడాలనుంది. వారిని సర్వాలంకార శృంగారితలను జేసి తీసుకురండి! 
ఏమాత్రం ఆలస్యమైనా సహించను. మీ సమాధానా లేవీ వినను! జాగ్రత్త! ఊం 
పొండి, అన్నాడు వారు వెళ్ళారు. 

పాదుషా ఈ ప్రాణాంతకమైన శాసనంలాంటి ఆజ్ఞ విన్న సేవకులపై ప్రాణాలు 
పైకిపోయినై!... రాణివాసం స్రీలకింత అవమానం జరగటం వారెప్పుడూ ఎరగరు! 
వెళ్ళి వారికేంజెప్పాలో- ఎలా చెప్పాలో ఊహలాడక చచ్చి పోతున్నారు. అసూర్యంపశ్యలై 
అంత:పురాల్లో నివసించే మహిళామతల్లులు నాట్యమేం చేయగటల్రు! ఐనా ఎలా 
చేస్తారు!.. ఓ నరరూప! పిశాచీ ఢిల్లీని రక్తవర్ణాంకితం చేసినా, చిత్తశాంతే కలగలేదా 
నీకు! అంటూ, ఇంకా ఏమేమో అనుకుంటూ లోపల లోపల తిట్టి శాపాలు పెట్టారు 
రాణివాస సేవకులు! మాట బైటికి రానిచ్చారో, ప్రాణాన్ని బైటికి పోనిచ్చినట్టే! 
నాదిర్నాముఖం భగభగమండే అగ్ని గుండంలాంటిది! చూస్తూ చూస్తూ దాంట్లోపడి 
మాడి చచ్చే సాహసానికి ఎవరు ఒడిగడతారు!... ఇంక చేసేది ఏమీలేదు! కనుకనే 
తలలువంచుకుని, కన్నీరు కారుస్తోనే అంత:పుర స్రీలకు నాదిర్నా ఆజ్ఞను వినిపించారు! 
“ఆలస్యమేం చెయ్యొద్దు. మనమేం సాకుచెప్పినా పాదుషా వినే పరిస్థితిలోలేడు. 
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మహారాజవంశాని కిలాంటి విపరీత విపత్మర పరిస్థితులెప్పుడూ రాలేదు... ఇప్పుడు 
విజేతమాటల్ని శిరసావహించటం తప్ప గత్యంతరంలేదు.” అన్న పాదుషా ఆజ్ఞయిక్క 
- ప్రతిధ్వనినివిన్న జనానా స్రీలు సూటిగా తమ శిరాలమీద పిడుగు పడ్డట్టుగా 
చలించిపోయారు. గుండెలు గుండెలు బాదుకునీ ఏడ్చారు! రెప్పపాటులో ఆనందం 
అదృశ్యమైపోయింది. 

వేలకొద్దీ ఇలాంటి క్షుభితహృదయాలు ఈ అత్యాచారానికి నిరసనగా శపించారు 
పాదుషాను! అతడెదురుగా లేడుగనుక, కొందరు ఆకాశంకేసి దీనాననాలతో - సజల 
నయనాలతో - జూస్తో ఏ దేవతలు రక్షిస్తారా అని చేతులు జాపి నెత్తీ నెత్తీ 
కొట్టుకుంటున్నారు ఆదుర్దాగా! - 

కొందరు నివాత దీపాల్లాగా కదలా మెదలా లేక భగవన్నామస్మరణ 
జేసుకుంటున్నారు. 

ఆ సమయంలో వారందరి దృష్టులకూ మృత్యువు యొక్క అనంతరూపన్యాసమే 
తప్ప మరేమీ కన్పించటం లేదు. 

ఏ కత్తినో, ఏకటారినో పట్టుకోబోని ప్రీ కలికం వేసుకున్నా కనబడ్డం లేదు 
ఒక్కరైనా! 

ఎంతోమంది రాజపుత్ర కాంతల రక్తనాళికలు వేడి నెత్తురుతో పొంగులెత్తినై. 

సనాతన జహర వ్రతాచారాన్ని పాటించడానికి ప్రాణాలడ్డమొచ్చినై! సుఖభోగ 
లాలస వారి ఆత్మగౌరవాన్ని హతం చేసేసింది. ఒకరొకరు కూడబలుక్కుని 
మానాభిమానాలు దక్కించుకోవటానికి మార్గం చూసుకొనటానికైనా ఇప్పుడు వ్యవధి 
లేకపోయింది. ఒక్కొక్కరూ తమతమ అద్భష్టాలను పరీక్షించుకుంటున్నారు. ఇక ఆఖరికి 
నిరాశ నిస్పృహలతో ఏమి చెయ్యాటానికీ- ఎటుపోవడానికి పాల్పోక- ఆ అతివలు 
పాదుషా సన్నిధిలోకి వెళ్ళటానికే నిశ్చయించుకున్నారు. 

కన్నీటి కాల్వలు పారుతూన్నై! హృదయాల్లోంచి ఆవేదన ఆవిరులుగ బైటికి 
చిమ్ముకుని వస్తోంది!... రత్నమయ భూషణాలను అలంకరించుకున్నారు. అ(శ్రు 
పూరితాలైన తమ నేత్రాలకు కాటుకను తీర్చిదిద్దుకున్నారు. మండిపోయే గుండెలమీద 
మంచి గంధమూ చందనమూ పూనుకున్నారు! కొందరు తలదువ్వుకుని 
జడలల్లుకుంటున్నారు!... చీనిచీనాంబరాలు ధరిస్తున్నారు కొందరు. 

ఆత్మధైర్యాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని గానీ- భగవంతుడిమీద భారం వేసిగానీ 
ఈ ఆజ్ఞ నుల్లంఘించే సాహసం గల సతి ఒకతిగూడా కనబడ్డంలేదు. 
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ఒక ఘంటైనా సరీగ్గా కాకముందే రత్నాభరణాల తళతళ మెరుపులతో 
గులాబీపూలను సైతం కించపరచే తమ ముఖకాంతులతో - పరిమళాన్ని గుబాళిస్తూ 
మిలమిల లాడుతోన్న రాజసాన్నిధ్యానికి వచ్చి నాదిర్నాముందు నిలబడ్డారు 
రాణివాసకత్తెలు. 

ఆ అంతఃపుర ప్రీలవైపు ఒకసారి కనుగొలుకులతో పరికించి చూసి నాదిర్వా 
సింహాసనానికి వెనకాలే వున్న ఆనుడు పట్టుదిండు కానుకుని పడుకున్నాడు. తన 
కత్తీ కటారము తీసి పక్కనె బెట్టాడు. వాళ్ళను చూసేసరికి అతనికళ్ళు జిగేలుమని 
మూతలు పడ్డయ్‌! ఒళ్ళు విరుచుకుని పక్కకు తిరిగాడు - ఎప్పుడు నిద్రావశుదైనాడో 
గాని గురక వినవచ్చింది ఆయన దగ్గర్నుంచీ! అతని ఆ పరిస్థితి గాఢనిద్రా నిమగ్నతను 
తెలియజేస్తుంది స్పష్టముగా! అలా ఓ అరగంట సేపు జరిగింది.. రాజకాంతలు అలాగే 
గోడ కానుకుని వర్ణచిత్తరువుల్లా నిల్చుండిపోయారు కదలక మెదలక!... అందులో 
కొందరు ప్రొఢలు తమ ముసుగులు కొంచెం ఒత్తిగించి నాదిర్షాను అలానే చూస్తున్నారు 
రెప్పవేయకుండా! తమ అనాథ స్థితిన్నీ మాటిమాటికీ ఎదలలోనూ, కన్తుదలతోనూ 
గిర్రుగిరున ఆవర్తాలు తిరుగుతూనే వుంది! మధ్యమధ్య “వీడెలాటి భయంకర 
స్వరూపమో, ఆ కళ్ళలో యుద్ద్లోన్మాదం ఎలా ప్రతిబింబిస్తున్నదో, అబ్బ! ఎంత నిండైన 


పాదుషా కనురెప్పలు కదిలినై-- ఈ కాంతల ఎదలు ప్రిదిలినై! రాజు బాగా 
కళ్ళు తెరిచాడు, ఆ వనితలందరూ ఎప్పటిమల్లేనే ప్రతిమల్లా నుంచున్నారు - నాదిర్నా 
లేవటం గమనించిన అబలలు సిగ్గుపడ్డట్టు నటిస్తు బట్టలూ అవీ సర్దుకుని మళ్లావరసగా 
నించున్నారు. “ఈ దుర్మార్గుడు మనల్ని నాట్యం చెయ్యమంటే మన గతేంకానున్నది! 
ఏమిచెయ్యాలి! ఓ భగవాన్‌ ఈ రాక్షసుడి బాహువుల్లోనించి మమ్మల్ని బైటపడెయ్యి. 
దేశాచారాన్ని అధిగమించి బ్రతుకుమీద ఆశలు పెట్టుకుని జీవించినట్టు ఉన్న మమ్మల్ని 
రక్షించు!” అని లోలోపల మొరపెట్టుకున్నారు. లోపలలోవలే ఏడ్చి పొయ్యారు! -- 
“మనమా నాట్యం చెయ్యలేం! మన తిరస్కృతిని ప్రభువా సహించడు! ఇవ్వాళ మన 
ప్రాణాలుపోవడం మాత్రం ఖాయం!” అనుకుని మనసుల్లోనే చచ్చిపోతున్నారు 


“ఏ వంగడపు స్రీలకు లజ్ఞా, అభిమానమూ ఉండవో, వాళ్ళు మగరా 
యుళ్ళుగా చెలామణి అవుతారు. మీలో లజ్ఞా- అభిమానమూ ఇంకా సజీవంగా 
ఉన్నాయా లేవా? అని తెలుసుకోవాలని కుతూహలపడ్డాను! మిమ్మల్ని పిలిపించింది 


ఇమ్‌తెహాన్‌ 41 


అందుకోసమే- అవమానం చేద్దామనిగాదు!... నేను భోగలాలసకు బందీని 
అనుకుంటున్నా రేమో! కాను, అలానే అయినట్టయితే ఎంతో మంది మూర్భులను 
మేపుతో ఉండేవాడినే! - నేనే విలాసపురుషుణ్ణి అయితే మీ హిందూస్తానీ సంగీతంకంటే 
ఎంతో మజాగావుండే పర్షియా సంగీతాన్ని వింటూ ఉందును. మిమ్మల్ని పరీక్షించటమే 
నా ధ్యేయం! మీ అలంకారాలచాటు అబద్దాల అందంకోసం గాదు!- లజ్జకూ, 
అభిమానానికీ ఆటపట్టయిన జహర వ్రతానికి మీ హృదయాల్లో స్థానం లేదు. చూశాను! 
ఉండేవుంటే నా ఆజ్ఞను మీరిలా పాలించి ఉండేవారుగారు! మిమ్మల్ని చూస్తుంటే 
నాకెంతో విచారంగా ఉంది!... దానికే మీరిక్కడికి రాగానే మీకో చక్కని అవకాశమూ 
కలిగించాను. నిద్రపోతున్నట్టు నటిస్తూ! మీలో అచంచలమైన ధీరత్వము-ఆత్మ 
గౌరవము కలవారెవరయినా ఉండి ఉంటే నన్ను ఈ కత్తితోనే పొడవ్వచ్చుగదా!... 
ఎటువంటి వీలు పాడుచేసుకున్నారు! మీరెవరైనా కత్తిమీద చెయ్యి పెట్టినట్లయితే 
నాకెంతో సంతోషంగా ఉండేది. మీ మృదుల హస్తాలముందు నేనుభయంకర గర్జన 
చేసేవాడిని!... తైమూరువంశపు కుమారితెలు ఎవరూ తమను అవమానం చేసిన 
వాడిమీద కత్తి కట్టలేదనడానికి విచారమేస్తుంది! ఇక మీ రాజ్యం సజీవంగా 
ఉండదు! దీని జీవితపు రోజులు చివరకంటా లెక్కించబడ్డయ్‌. దీని చిహ్నంకూడా 
ప్రపంచ పటంనుండి తుడిచి వేయబడుతుంది!... ఓ అబలలారా! ఇకనైనా రోషం 
కలిగితే మీ రాజ్యాన్ని రక్షించుకోండి!... రాజుపోతే రాజ్యం పోదు. ఆడదానిలో 
అభిమానం చస్తే అన్నీ ఆరోజుతో అంతం అయినట్లే. మీరు వ్యననానికి 
లొంగిపోయారు! పొండి!” అని ఉన్నట్టుండి గంభీరమైన కంఠనిర్జోషంతో పలికాడు. 
వారు ఉలికిపడ్డారు. ఇక పాదుషా వారిని కన్నెత్తి అయినా చూడకుండా లేచి చువ్వలా 
రివ్వున వెళ్ళాడు!... 


WIENS 
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రసహోరీ 


అమరకాంతుడు అత్తారింటికి వెళ్ళటానికి ముస్తాబై, బట్టలూ అవీ 
సర్దుకుంటోండగా వాకిట్లోకివచ్చి ఒక్క కేక విసిరి, మైక్‌ లాల్‌ చదరంగం ఆడటానికని 
లోపలికే వచ్చేశాడు!... ఆపాదమస్తకమూ విదేశీ సరుకుతో అలంకరించుకుని వున్న 
మి(త్రుణ్ణి వింతగాచూస్తూ, “ఇవ్వాళ తీరిక వుండదేమోనీకు!.. చదరంగం 
ఆడుకుందామా? సరీగ్గా అదే సమయంలో దువ్వెన దువ్వెనా అద్దం పెట్టుకుంటున్న 
అమర కాంతుడు “లేదోయ్‌” ఇవ్వాళతీరేట్టులేదు!... అత్తారింటికి వెల్దామని ఇదంతా... 
మళ్ళావచ్చేస్తావెంటనే... (బ్రదర్‌ ఏమంటున్నావు?...” అన్నాడు... “ఎంతదూర 
ముందోయ్‌ కాలుజాపి నడిస్తే గంటైనా పట్టదుగదా ఏమిటీసర్ణుడు పొద్దుట్నుంచీ!... 
ఇదే మొదటిసారా వెళ్ళడం!!” నవ్వుతూ అన్నాడు మైక్‌లాల్‌; -- 

“అవునోయ్‌ ఇది మొదటిసారే... నాకైతే అంతగా లేదు వెళ్ళాలని... కాని. 
మా అత్తగారు అసాధ్యురాలు! కోప్పడతారేమోనని వెల్తున్నా!” అన్నాడు 
అమరకాంతుడు; - 

“అయితే అయింది ఇవ్వాళ్ళాగు ఛస్సు ఆడుకుందాం! రేపు ఉదయమే లేచావా 
చల్లగా అరగంటసేపట్లో చల్లపూట చేరుకుంటావ్‌!” అన్నాడు మైక్‌. 

“నా గుండె ఎందుకో కొట్టుకుంటోంది!... నీతో అంటున్నాను. భార్యను ఎప్పుడు 
కలుస్తానా, ఎలాఎలా కలవటం- మాట్లాడటం-అదీ-అని ఊటలూరిపోయేది ప్రాణం! 
అదంతా దొంతర దొంతర్లుగా పెంచుకున్న కల్పన అంత రుచిగా నాలో నేనే అనుకునే 
వాడిని! తీరా ఆకల్పనంతా నిజంగా ఎదురవబోతున్న సమయం ఆసన్నమయ్యేసరికి... 
కల్పన అంత మననం అంతరుచిగా అనిపించటం లేదేం (బ్రదర్‌!?... అందరికీ 
ఇలాగే వుంటుందా!?” అన్నాడు అదోలాగా అమరకాంతుడు-- 

ఎవరికైనా అంతే, ఆలోచనలలో వున్న అందం అనుభవంలో వుండదు... ఈ 
మాటలకేం గాని, ఏమైనా, నజరానా తీసుకెల్తున్నావా? వుత్తచేతులేనా!?... అట్లా 
బావుండదు మరి” నేనేమీ తీసుకెళ్ళాలనుకోలేదే-నాకీకళ తెలియదు. 
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“మంచివాడివౌదువు!... ప్రథమసమాగమం... ఆమె మనన్సులో 
ఏమనుకుంటుంది-” 

“ఐతే, ఏం దీసుకుపోతే బావుంటుందంటావ్‌!?... వెల స్వల్పం- ఫల మధికంగా 
ఉండాలి?... నీకు తెల్సుగదా మా నాయనకు డబ్బు పంపాల్సివుంది!..” 

“నాయనకు డబ్బు పంపి ఈకథెల్లాగడుస్తావు!! ఇదే మన్నా సామాన్యం 
మాటనుకుంటున్నట్టున్నావ్‌!! 

“అవునోయ్‌ అవును. అందుకనే గదూ ఈ హోలీ పండుగకు నేను బట్టలన్నా 
పట్టించుకోలేదు!.. ఇప్పుడేదో కానుక పట్టుకెళ్ళాలన్నావుగా దానికో కొంతపైకంగావాలి. 
ఏందీసుకెల్తే చౌగ్గా వుంటుందో- అందంగా వుంటుందోచెప్పు.” ఇలా కొంత 
సేపనుకొని, ఇద్దరూ ఆలోచనలో పడ్డారు!... ప్రస్తుత విషయం చాలా విలువగలది, 
దానిమీదనే భావిజీవితం నుఖమయమో-దు:ఖమయమో కావటం!... 
ప్రథమఘట్ట ప్రభావమే సర్వజీవితంమీదనూ ఛాయగా పరుచుకుంటుంది. కనుకనే 
తొలికానుక చూపును అల్పంగా అనుకోరాదు. ఇలా చాలాసేపు చర్చించుకు 
వీధిలోకివచ్చారు ఇద్దరూ, ఒక ఫార్సీపడతి సరికొరకం చీరకట్టుకుని కారులో 
వెళ్ళుతోంది. రెప్పవాల్చకుండా చూశారు మిత్రులిద్దరూ. ఆ చీరబావుంది గదూ! 
చక్కనిరంగూ- ద్రాక్షతీగె అంచూ- చాలా బావుంది. 15 రూపాయల్లో రావచ్చు!... 
హాషిమ్‌దుకాణంలో దొరుకుతుందనుకుంటా!” 

ఈ మాటలు వినగానే అతనికాచీరరంగూ, ఎప్పుడో చూచిన జ్ఞాపకం 
ఉన్న భార్య శరీరచ్చాయ చామనా, కండ్లల్లో తిరిగి, ఇది నా భార్య కట్టుకుంటే ఎంత 
అందమిస్తుందో! ఇలా ఊహాస్వర్గంలో ఊగిపోతున్నాడు పైకి అవుపించకుండా 
అమరకాంతుడు. అలా కొంచెంసేపు ఆగి “ఆం అవును చాలాబాగుంది, కాని 
హాషిమ్‌దుకాణం ముందు “పికెటింగ్‌” జరుగుతోంది గదా! అదెల్లా!?” అన్నాడు- 

“జరిగితే జరగనిద్దూ!... కొనేవాళ్లు కొంటూనే వుంటారు! అమ్మేవాళ్ళు 
అమ్ముతూనే వుంటారు. దాన్దేముంది!” 

“నిజమేలే, ఆ స్వయం సేవకుల గుంపులోకి నేనువెళ్ళికొనటం సంభవమా” 
అన్నాడు అమాయకంగా అమరకాంతుడు. 

“అయితే దొడ్డి దారినబోయి తీసుకో. అక్కడ పికెటింగ్‌ కాదూ. అదీగాక 
ఈచీరె ఏదేశీ దుకాణంలో దొరకదు. హాషిమే విదేశీఫాన్సీసరుకు తెప్పిస్తాడు” అన్నాడు 
మైక్‌లాల్‌... 
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సూర్యుడి బంగారంరంగు కిరణాలు ఆ గ్రామం మీదపడి పూత బెట్టినట్టు 
మెరిసిపోయాయి. 

అమరకాంతుడు త్వరత్వరగా హాషిమ్‌దుకాణానికి చేరాడు. అక్కడ పికెటింగ్‌ 
చేస్తోన్న గుంపునుజూసి జంకాడు. కాని- ఆ చీర కొనటం అవసరం - ఈ పిచ్చిలోపడి, 
చివరకు దొడ్డిదారిన దుకాణంలో ప్రవేశించాడు. పదిహేను నిమిషాలలో చీరెలు 
చూడటం-కొనటం గుమ్మంలోకి రావటం జరిగింది. ఇంతలో వ్యవహారమంతా 
తారుమారుగా ఉంది. స్వయం సేవకులొచ్చారు. వారిని చూసి భీతిపడి ఒక్మనిముషం 
తమాయించుకుని ఆగాడు. ఇంతలో ఒక ముసలి వలంటీరు తనను సమీపించబోవటం 
చూచి బెదిరి పరుగుదీస్తున్న ఈ హడావుడిలో అతనికి తగిలిన ముసలి వలంటీరు 
పడిపోయాడు. ఆ(గహావేశ పరవశుడైన ఆ ముసిలాణ్ని లేవదీసి క్షమాపణ 
చెప్పుకున్నాడు- ఇంతలోకే. పరుగుపరుగున మరియిద్దరు ముగ్గురు వాలంటీర్లు 
రావడమేమిటీ, అమరకాంతుడి చేతుల్లో వున్న చీరపాకెట్టును లాక్కుంటూ - 

“విదేశవస్తువులు కొనటానికి వీల్లేదు!”- ఒకరు. 

“ఎందుకు మీరుదొంగలాగా పరుగెత్తుతున్నారు?” మరొకరు. 

“దేశంలో నిప్పుపుట్టింది. వేలజనం జైళ్ళలో నింపబడ్డున్నారు. ఇంకా మీ 
మనస్సులు విదేశీవస్తువులకోసం తత్తర పడుతున్నాయి. దేశాభిమానం చచ్చాక మీరు 
బ్రతికున్నట్టుగాబోలు.” ఇంకోరు. వరసగా ఇలా అన్నారు- 

తన చేతిలోవున్న చీరపాకెట్టును వదలకుండా గట్టిగా పట్టుకుని, “మీరు 
ఇంతకూ నన్ను పోనిస్తారా లేదా?” అంటూ చేతులువిదిలించి, “మీరు నన్నే మాత్రం 
ఆపలేరు.” అంటూండేంతలో. ఇంకా వాలంటీర్లూ - చూసే జనమూ చాలామంది 
గుమిగూడారు. ఒంటరి అయిన అమరకాంతుడు అసహాయుడు ఏంజెయ్యగలడు. 
చేరిన జనం తమాషా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. “ఇతడెలాంటి జెంటల్‌ మన్‌!”- 
“వీళ్ళకు దేశభక్తే తలియదు.”- “ఊడలాక్కుని పోలీసులకు రిపోర్టు చేసుకోమనండి.” 
అని ఇలా అంటూనే ఒకడు టోపీ గుంజేశాడు. ఇటున్న వాడు అటు తిరిగేంతలో 
చేతిలోవున్న పాకెటులాక్కుని అంచెలవారీగా చేతులమీదిగా మాయం జేసేశారు. 

అమరకాంతుడు ఉక్రోషంతో “నేను పోలీసులకు రిపోర్టుచేస్తా”-- అన్నాడు. 

“ఆ:! చేసుకో, మమ్మల్నందర్నీ జైలుకు పంపిస్తావ్‌, అంతేగా. పంపించు” 
అన్నాడు స్వయం సేవకుడు- 
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ఈ సమయంలో ఖద్దరు చీరెధరించి, చేత్తో సంచీ పట్టుకున్న ఒక స్రీ వచ్చి 
ఈ తతంగమంతా చూచి, “ఏమిటీ విషయం? పాపం అమాయకుడిలాగున్నాడు. 
అతణ్జిందుకు కంగారు పెడతారు?” అన్నది - 

అమరకాంతుడికి ప్రాణం వచ్చినట్టయింది - గబగబా ఆమె దగ్గరకు బోయి 
జరిగిన కథంతా ఆమెకు చెప్పి, “వీళ్ళు నా చీరె కొట్టేశారు. వీరు దొంగలకంటే ఏం 
తక్కువ? నెను-వరిస్‌ సత్యాగ్రహులూ, దేశభక్తులూ అనుకోను, కాదు, అనను.!” 
అన్నాడు ఆవేశంతో - 

ఆమె వెంటనే తోడివలంటీర్లను పిల్చి “అలా చీర గుంజుకుని పోవటం 
తప్పుగాదా. తీసుకురండి” అని ఎలా బోయిన చీరెను అలా తెప్పించి అమరకాంతుడి 
కిచ్చి వేసింది. 

“దేవుళ్ళాగా మీరే రాకపోతే వీళ్ళు నా చీరేగాదు నా ప్రాణాల్ని గూడా 
కాజేసేవాళ్ళనుకుంటాను” అంటూ, వలంటీర్లమీద నిరసనా, ఆమెకు అభినందనాలూ 
ఒక్క రేఖలో తెలిపాడు. 

“అందరినిలాగా మిమ్మల్ని గురించీ అనుమాన పడుంటారు, విదేశీ 
దొరతనంవారు చేసే అత్యాచారాలు మీరు వింటూనే ఉండుంటారు. వింటూ-కంటూ 
గూడా, మీరు విదేశీవస్తాలూ, సరుకులూ, కొనడం మానలేదు. తెలిసిన వారు కొందరు 
తెల్సుకోకపోగా చెప్పినా వినిపించుకోరు. ఆత్మగౌరవం లేని బ్రతుకు మనదేశం 
బ్రతుకుతున్నది. కాస్త మీలాంటివాళ్ళు గ్రహించి” అంటూ చెప్పబోతున్న ఆమెను 
జూసి అమరకాంతుడు సిగ్గుపడ్డాడు. తాను తన మిత్రులతో దేశవిషయాలు 
చర్చచేయటాన్నే మరచిపోయాడు. “నేను, ఇది నా కోసంకాదు, ఒక అమ్మాయి 
అనుగ్రహానికి వివశుడినై తీసుకెల్తున్నాను” అన్నాడు... 

“ఆమెకు మాత్రం మీరు విన్పించగూడదా” అన్నది ఆమె. 

“మీరైతే వినిపించగలరేమోగాని, నేను వినపించలేకపొయ్యాను.” 

“అలాంటి అవసరంగలిగితే తప్పకుండా చేసితీర్తాను. పురుషుల ముక్కుతాడు 
ఆడాళ్ళ హస్తంలోనే వుంటుంది. మీరేవీధిలో వుంటున్నారు?” 

“సాదర్‌ గంజ్‌లో”- 

“మీ శుభనామం?”- 

“అమరకాంతుడు, అంటారు”- 
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ఆ యువతి ఉన్నది ఉన్నట్టుగానే ఉలిక్కిపడి, వెంటనే కాస్త గంభీరించికుని, 
తలపంకిస్తూ, “మీ భార్యమాత్రం మీ యింట్లో లేదుగదూ. అయినప్పుడు ఆమె 
ఆగ్రహానుగ్రహాలు మీకేమిటి?” అనడిగింది- 

గుండెల్లో మెరుపు మెరిసినట్టయి, “మీరెక్కడుంటారు?” అన్నాడు 
అమరకాంతుడు. 

“ధసియారి మండీలో.”- అన్నది ఆమె. 

“మీ పేరు సుఖదాదేవి కాదుగదా?” అన్నాడు అతను. 

“అనొచ్చును. ఆ పేరుతో నేనేనా? చాలామంది స్రీలకు ఉంటుంది ఆపేరు.” 

“మీ నాన్న పేరు జ్వాలాదత్త పండితుడు గదూ.” 

“ఆ పేరుతో గూడా చాలామంది ఉండొచ్చును.”- 

గబగబా లాగుజేబులో, చొక్కా జేబులోనూ వెతుక్కుని అగ్గి పెట్టెదీసి, ఆ చీర 
పాకెట్‌విప్పి, పుల్లగీసి నిప్పంటించాడు చీరకు అమరకాంతుడు. 

“మీరు రేపువస్తారా?” అన్నది మహామధురంగా సుఖద. 

“రాను, నేను ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకునేదాకా రాలేను.” అన్నాడు అవరుద్ధ 
కంఠంతో... 

సుఖదా దేవి ఏమో మాట్లాడబోతున్నది, వినిపించుకోకుండా చరచరా పరుగులా 
పోతూనేవున్నాడు అమరకాంతుడు. 


3 

నేడు హోలీపండుగ... కాని- స్వాతంత్యయోధులకు హోలీలేదూ, వసంతమూ 
రాదు. హాషిమ్‌ దుకాణం ముందు ఇవ్వాళ్ళగూడా పికెటింగ్‌ జరుగుతూనేవుంది. 
జనంబాగా మూగారు. ఈనాటి పికెటింగ్‌కు అమరకాంతుడు ముఖ్య నాయకుడు. 
ఖద్దరుధోతీ-లాల్బీ- చేతిలో మూడురంగుల జెండా. ఈ క్రొత్త నాయకుణ్ణిజూచి 
జనంగూడా చాలా కొత్తవాళ్ళు చూసేందుకు కూడారు. 

“స్వాభిమానులకు, నిన్న మేమెవరం, ఇవాళ ఎవరం. అనే సంగతులు 
స్ఫురణకు వస్తాయ్‌. సుఖదాదేవిగారు రాకపోయినట్టయితే చాలా కష్టమయ్యేదనుకుంటా” 
అన్నాడు. ఒక స్వయం సేవకుడు. 

“దాని విషయికంగా మీకు ధన్యవాదాలర్చిస్తున్నాను!. నేనివాళ ఇక్కడకు 
రావడమే జరిగేది గాదు.” 
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“ఈనాడు మీరిక్కడికి రాదల్బుకోలేదు. సుఖదా అక్కగారు మిమ్మల్నివ్వాళ 
పోనివ్వనన్నది” అన్నాడు స్వయం సేవకుడు. 

“నిన్నటి పొరపాటుకు నేనిప్పుడు ఆమెకు ముఖం చూపలేను. ఆమె అబల 
అయివుండి ఇంతజేస్తే, నేను మగవాణ్ణయివుండి ఇలా ప్రవర్తించినందుకు 
దుఃఖపడ్డున్నాను.” 

అమరకాంతుడిలా అంటూనేవున్నాడు. పోలీస్‌వాన్‌ రానేవచ్చింది. పదిమంది 
రిజర్వుపోలీసులూ, సబ్‌ఇన్స్‌ పెక్టరూ దిగారు- ఆ వలంటీర్లనందర్నీ అరెస్టుచేసినట్టు 
తెలియజేశాడు సబ్‌ఇన్స్‌ పెక్టరు. 

“వందేమాతరమ్‌”- భూమ్యాకాశాలు దద్దరిల్లేంత పెద్దనినాదం. మూడడుగులు 
ముందుకువేశారు... వాలంటీర్లు జనానికి నమస్కారాలు పెడ్తూ చిరునవ్వునవ్వుతూ 
పోలీసువాన్‌లోకి ఎక్కారు- లారీ కదలబోతోంది, సుఖదాదేవి పూలమాలతో, 
వాన్‌లోకిఎక్కి అమరకాంతుడిమెడలో దండవేసి, భర్తకళ్ళల్లోకి చూసింది. అతడి 
కళ్ళనిండా నీళ్లుతిరిగాయి, ఆమె కళ్ళవెంట స్నేహమయమైన గర్వపూర్తిమైన రెండు 
అ(శ్రుబిందువులు అద్దాలవంటి ఆమె చెక్కిళ్ళమీదరాలి, గుండెలమీదకు జారినై- 
పోలీసువాన్‌ వెళ్ళిపోయింది. - ఇదీ ఆనాటి హోలీపండుగ. ఇదే ఆ పండగ యొక్క 
ఆనందమూ - ఐక్యతానూ. 

వెంటనే వెళ్లింది వీధిలోనుంచుని “విదేశీ వస్తువులు బహిష్కరించండి” అని 
ఉపన్యసిస్తూనేవుంది సుఖద. 


WIEN 
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“...రూపవతీ శత్రు? 


తలంటుకుని దూముడి వేసుకున్న వెంకమ్మ శిరోజాలు ఆమె తలకుమాత్రమే 
గాదు. మనిషి మొత్తానికే ఎంతో అందచందాలు పొదిగినలాగున్నాయి. ముఖానికి 
తగిన విశాలనేత్రాలలోని నల్లనిపాపలు బుల్లి పాపాయిలకన్నా స్నిగ్ధంగా మెరుస్తున్నయ్‌! 
ముత్యాలగుత్తి ముక్కు పుడక పెట్టుకున్న ఆ నాసిక నిజంగా సౌందర్య శలాకఅంటే 
ఏమీ ఎక్కువగాదు! మనిషిమటుకు చామనచాయలో కుదిమట్టమైనది. ఆమె సర్వతంత్ర 
స్వతంత్రురాలు! భర్త నాగమణి అమాయకుడని మీరప్పుడే అర్థం చెప్పుకున్నారు. 
లోకానికి ఇహ కావలసినన్ని కధలు! కలలు!! 

ఇంటిపక్క బుచ్చిరామయ్య కోడెవయసులో షోకేలావాడు. అత్తాఅత్తా 
అనుకుంటూ వీరింటికి తరుచు వస్తో పోతోంటాడు. 

నాగమణి మేనల్లుడు కొంటెకోణంగి! కొంచెం ఇంగిలీషు ఎంగిలిపడ్డవాడు. 
పిలవని పేరంటంగా వచ్చి పోవటం ఉన్నది. 

పాలేరురాముడు కండలుతిరిగిన దండలుతో నలుపులు కక్కుతూ 
రాత్రింబవళ్ళూ ఇంట్లో స్వేచ్చగా మెలుగుతూంటాడు 

వీళ్ళ ముగ్గురికీ ఒహళ్ళమీద ఒహళ్ళకి చెప్పతరం గాని అనుమానం. ఆయా 
సందర్భాలనుబట్టి వీళ్ళు ముగ్గురూ ఒకరికి తెలియకుండా ఒకరు వెంకమ్మ 
వ్యభిచరిస్తున్నదని నాగమణికి నూరిపోశారు. నాగమణి వీరాధివీరుడైనాడు. 
వీళ్ళు ఒకరికి తెలియదని ఒకరు ముగ్గురూ నాగమణిపక్షాన నిల్చారు. విషయం 
లోకానికి కళ్ళుకప్పామని ఎవరిమటుకు వారి ఊహ, లోకం కాకైకూస్తున్నది. ఏమని? 
ఒకసారి పాలేరు రాముడితో ఇలాకాఅని, ఇంకోసారి ఇంకోరు బుచ్చిరామయ్యకూ 
ఈమెకూ సంబంధమనీ; మరోరు మేనల్లుడూ మేనత్తా అనీ! ఇందులో ఏదినిజం? 
నిజానికి ఏదినిజమైతేనేం కాదు. ఈ మాటే లోకులూ అంటారు. నిగ్గదీస్తే విడివిడిగా 
అసలు మూలం పరాయివాళ్ళను గురించీ, పరాయిసంగతుల్ను గురించీ సిద్దాంత 
రాద్ధాంతాలు చెయ్యటం తమ ధర్మం అనుకుంటే స్వాత్మజ్ఞాన విహీనులు "కో అంటే 
కోటిమంది హాజరు. 
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నాగమణి పెళ్ళాంతో బెరుకుగా ఉండటం, ఆమె చూడకుండా పండ్లు 
కొరకటం- ఇంటికి చుట్టుకున్న ముగ్గురు మరారీలతోనూ ఆమెను వెళ్ళగొడ్డాననటం 
సాగించాడు. - వెంకమ్మ సంగతంతా కనిపెట్టింది. తనను భర్త అదిలించలేడనీ, తనకే 
ఆలికి ఉంటాడనీ, ఆమెకు నిండుధైర్యమే.... 

“..రూపవతీ శత్రుః” 

రోజుకురోజు గడచినకొద్దీ కార్బణ్యాలు అడవుల్లా పెరుగుతున్నాయి. 

చీకడిపడి వస్తోన్న మేనల్లుణ్ణి తల పగిలేట్టు కొట్టాడు దారికాచి ఓనాడు పాలేరు 
రాముడు. పోలీసులూ - వ్యవహారం - సరే తదంగం అంతా అనుకోండి. 

వారం దాటలేదు బుచ్చిరామయ్య రాత్రిభోంచేని వీళ్ళింటికి వచ్చి 
చుట్టకాల్చుకుని ఆ మాటా ఈ మాటా పొద్దుపోయిందాకా మాట్టాడి వెళుతోంటే, 
వాకిలి తలుపు చాటుగా నక్కి ఉండి పెడేలున తలా, మొహం బద్దలయ్యేలా కొట్టి 
దాటాడు పాలేరురాముడు! వీళ్ళిద్దరూ చావలేదుగాని గాయాల్తో, కట్లతో మంచం 
పట్టారు. మళ్ళాకేసు! ఎవరి మీద? ఆ చోకీ తీస్తున్నారు పోలీసులు. భోగట్టా చేరింది 
గాదు ఎంతకూ. 

ఎంత అమాయకుడైనా నాగమణి ఈ గాధంతా రాముడే తన పెళ్ళాంమీద 
ఆపేక్షతో చేశాడని ఘట్టినిశ్చయానికి వచ్చాడు ఇంతలో. కాని లౌక్యం తెలియదు. 
ఒకటి, రెండు రోజులూ ఎంతో మధనపడ్డాడు. మూడోనాడు వాకిట్లో నిద్రపోతున్న 
పాలేరు రాముణ్ణి పోటకత్తితో గుండెల్లో పొడిచాడు నాగమణి. నిద్ర దీర్హనిద్రగా మారే 
ఒజ్జనిమిషం రెండునిముషాలు వ్యవధిలో రాముడి గొంతుచీల్చుకుని వచ్చిన 
కొండకేకలకు ఊరు ఊరంతా హడలి దద్దరిల్లి పోయింది. కాని ఒక్కరూ ఎవరి 
గుమ్మంలోకి వారైనారారు. దేశంలో జరుగుతోన్న కమ్యూనిస్టు అల్లర్లతో దీన్ని జమకట్టి 
ఎవరిప్రాణాల్ని వారే దాచుకున్నారు. వెంకమ్మ వేయి గుండెలో వాకిట్లోకి వచ్చింది. 
ఈ దృశ్యమంతా చూసింది. నెత్తురు చూచేసరికే వెంకమ్మ కళ్ళు బైరలు కమ్మినయ్‌. 
గుండె పాషాణంగా పరివర్తనం అంతలో అయింది. 'రాండి రాండి” అని దద్దనగోలుగా 
ఊరివాళ్ళను కేక పెట్టింది. ఒక్క వారంలో మూడుదెబ్బలు. బైటికొచ్చేదెవరు! 
రాముడిగుండెలో గుచ్చుకుని ఉన్న పోటకత్తిలాగింది వెంకమ్మ. ప్రాణం విడిచాడు 
రాముడు. గజగజ వణుకుతూ చెట్టులా అక్కదే నించుని ఉన్న నాగమణి 
విరుచుకుపడ్డాడు నేలమీద! తెల్లారింది, సూర్యకిరణాలు రక్తకాంతిలోంచీ 
స్వర్ణచ్చాయలోకి మారిందాకా పనివాళ్ళూ, పాటగాళ్ళూ ఆ దారిన రాక సాగారుగారు! 
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వెంకమ్మ గుమ్మంలో రెండుపీనుగులు! ఎక్కడవిన్నా నల్గురూ, ముగ్గురూకూడి 
ఇదేగుసగుస! మళ్ళా పోలీసులు!... వెంకమ్మ వీరిద్దరికధా ధైర్యంగా చెప్పేసింది. వారిద్దర్నీ 
కొట్టిందెవరో తనకు తెలియదన్నది. వెంకమ్మను అరెస్టుచేశారు. రెండు సంవత్సరాలకి 
వెంకమ్మకి ఉరిశిక్ష విధించారు. బుచ్చిరామయ్యా- మేనల్లుడూ బాగా తేరుకుని ఈమె 
తరఫున కొంత వ్యవహరించారు పరస్పరానూయలతోనే; - కాని వెంకమ్మ లోతు 
విచారిస్తే “అందానికి బలి అవక తప్పిందిగాదు' అని తేలింది. 

ఇప్పుడా యింటిముందుగా నడవటానికే ప్రతివాడికీ భయం. ఆ యింట్లో 
చచ్చిన ఇద్దరూ దయ్యాలైపీక్కుతింటారని; నిన్నటిదాకా ఆ గుమ్మంలోంచీ లోనికి పారేది 
ఒక మృదుమదురదృష్టి ప్రతీకళ్ళద్వారానూ, నేడు నిర్భయ భయం. 

వెంకమ్మ ఉరికంబమెక్కుతూ, నా ఆస్తీ నా మేనల్లుడికీ, బుచ్చిరామయ్యకూ 
సమంగా చెందచెయ్యమని సర్మారును కోరింది. 

ఎన్నాళ్ళదాకానో ఆ ఊరి, దాని చుట్టుపట్టు గ్రామాల ప్రజలకు ఈ రకం 
కథలు!... 

వెంకమ్మను బాగా ఎరిగిన వాళ్ళంటారూ: వెంకమ్మ నిర్దుష్టురాలనీ, పాపం 
ఆమె సౌందర్యమూ, సాహసమూ ఆమెకు ఉరైనవనీ!-- లోకందేముంది ఏదంటే 
అదేనిజం. 

లోకానికి తెలియనిదీ, తెల్సుకోజాలనిదీ ఒక్కటే! అది నిజం. 


WIEN 
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“వడ్లదింజలోది...” 


వరినాటు వేసే కూలిపిల్ల రామికన్ను గిలిపిందంటాడు రైతు వెంకయ్య... 

“ఆయనే సైగజేసిండు” అంటుంది రామి! 

అసలీ రహస్యం బైటికెట్లా వచ్చింది?... 

రామి మరదలుపిల్ల వాళ్ళన్నయ్యతో చెప్పింది ఈ కథంతా పసిగట్టి 

“నాకీ పెళ్ళాం వద్దు. ఇయ్యాల గాకపోతే రేపైనా ఇది ఇట్లాగే గొంప దీత్తది.” 
అని కులం పెద్దల్ని పిలిచి పంచాయితీ పెట్టాడు వీరడు! 

కులం పెద్దలికి ఎటు చెప్పటానికీ ఏమీ తోచిందిగాదు. “ఈసారికి సర్దుకోవాల 
నీవే?” అన్నారు వీరళణ్లే! వాడు ససేమిరా అన్నాడు! ఊళ్లో పెద్దల్లో పంచాయితీ పెట్టారు 
గూడెం అంతా కదిలి వెళ్ళి!- పెద్దలికీ ఏమీ తోచింది గాదు! వెంకయ్య కాస్త 
సంపన్నరైతు - పెద్దలు నీళ్ళు నములుతూ “వెంకయ్య మంచి రైతు. ఇట్లాంటి అలవాట్లు 
కలవాడుగాదు. అందులోనూ మీ కులందే కావాల్పొచ్చిందా ఆయనకు! ఇదా కొత్తగా 
కాపరానికి వచ్చిన పిల్ల. దానికేమీ తెలియదు. తెలియక ఏమనుకుందో - ఎవర్ని 
చూసి ఎవరనుకుందో! పోండి ఇళ్ళకు, ఇల్లాంటి వెధవ తగాదాలు తేక!” అని కసిరారు. 
అంతా ఇళ్ళకు వెళ్ళారు. పెద్దలూ పెద్దలూ ఒకటే. మన కెవరు నాయం చెప్పోళ్ళు! 
అనుకుంటూ. 

వీరడుమట్టుకు దాన్ని గడప తొక్కనియ్యనని గుమ్మంలో కర్రపట్టుక్కూచున్నాడు. 

కులం పెద్దలకీ పంచాయితీలో ఏమీ గొంతు తడి అయ్యేది లేదు. గాని 
గూడెమంతా ఉడికిపోతున్నది! ఎక్కడ విన్నా ఇవే కబుర్లు. ప్రతీవాళ్లూ ఏదో పనున్నట్టుగా 
వెడుతూనే- ప్రతీవాళ్లూ తాము అలక్ష్యం చెస్తోన్నట్టు ఇతరులను కొనేలా నటిస్తూనో 
వింటూనే వున్నారు. ఏదో అంటూనే వున్నారు. అసలిల్లాంటి వ్యవహారమంటే అందరికీ 
నరదాయే? తమను వదిలేసి అందర్నీ కలయజూస్తారు లోకులు! పరమానందయ్య 
శిష్యులు లోకులసలు! 

ఈ గోల ఇలా తగ్గదని తెగించి ఎల్లాగైతేనేమి ఊళ్లో రైతుల్లోనే ఈ పంచాయితీని 
పెట్టారు గూడెం పెద్దలూ, వీరడూనూ!- 
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వెంకయ్యా వచ్చాడు పంచాయితీకి! 

రైతులకూ ఏమీ తోచిందిగాదు ఎటు చెప్పటానికీ! 

వెంకయ్యకు రోషమూ-భయమూ పెనవేసుకుని గుండె అంతా మంట బుట్టింది. 
వెంకయ్య పూర్వకాలం రైతులవలె కావి పంచలూ, కిర్రు చెప్పులూ ధరిస్తూ - క్రాఫింగూ, 
చొక్కా లేకుండా ఉందే రకం మనిషిగాదు. విద్యాధికుడు గాకున్నా విద్యావంతుడనే 
పేరు ఆ వూళ్ళో. 

ఎవరూ ఏమీ అడక్కండానే వెంకయ్య లేచి నుంచుని కోపం గక్కుతూ ఏవోఏవో 
మాటలు పెద్దగా కేకలేసివేసి, “రామే నన్నుజూచి కండ్లుగిలించింది. ఎందుకని 
ఊరుకున్నా వెధవలు” అంటూ కళ్ళమీదపడే క్రాపును పైకి నెట్టటానికి తలపైకి 
విసిరాడు! రామిని పిలిచారు. 

“వెంకయ్య ఏమన్నాడో చెప్ప” మన్నారు. 

“ఆరు నన్నేమన్లేదుండి. ఇప్పుడెగరేసినట్టె నన్ను జూసి తల ఎగరేసి నుండీ!” 
అంటూనే, అనకముందునుంచే నవ్వులు చిలుకుతూన ఉంది. కళ్ళు రెండూ గప్పున 
కొట్టింది. 

అసలు కధంతా అర్థమైంది రైతులకు. 

నిజం చెబితే వింటుందా లోకం? 

“ఇహ పంచాయితీ చెబుతున్నాం వినండి.” అన్నారు గూడెం పెద్దల్లో రైతులు- 
“వెంకయ్య మా మాదిరి మోట రైతు కాదు- దక్షిణాదివాడు - ఇది మీకు తెల్సిందే 
గదా! చాలా పెద్దమనిషి, అదీ మీకు తెలుసు.” 

“అయ్యా తెల్సునండీ.” 

“చెబుతాం వినండిరా- పోతే, ఆయనకు-” అంటూనే వెంకయ్యను చూస్తూ, 
“ఆయనకు ముందరి జుట్టుంది గదా, అది కళ్ళమీద పడుతోంటే తల పైకెగరేసే 
అలవాటుంది. పెద్ద కాఫింగులు గలవాళ్ళకు చాలామందికి ఆ అలవాటుంటుంది? 
అదీగాక ఇప్పుడదొక నాగరీకంగూడాను! సరే అది అదీ?- ఇక మీ రామిమాట, అది 
కొత్తకోడలు మీకు తెల్సుగదా?” 

“సిత్తం, తెల్సునండీ?” 

“వినండి రా బాబూ వినండి? మీరు ఏమీ తెలియనట్టుంటారు అన్నీ తెల్సు 
మీకు?” 

“మాకేమీ తెలీదుండీ? వొట్టి యొడోళ్ళం అన్నీ తమకే యెరికె.” 
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“సరే, మీ రామిమాట; కొత్తగా కాపరానికివచ్చిన వాళ్ళు చాలామంది ఎప్పుడూ, 
ప్రతి మాటకూ నవ్వుతూంటారు. అదీగాక దీనికి కళ్ళార్చే అలవాటొకటుంది? ఇప్పుడు 
మీరంతా చూస్తూనే వున్నారు గదా? ఇంతమందిలో దాన్ని ఒక్క మాటడిగితే ఆ 
నవ్వటం, ఆ కళ్ళార్చటమూనూ?...” 

“అయ్యా చూశాముండీ?” 

“చూశారుగదా? ఇప్పుడెవర్ని చూసి కన్ను గీటింది చెప్పండి?- ఇదీగూడా 
ఒక షోకే అనుకుని అంటూంటారు. కొందరిలాగే! పోతే, ఇదేమీ ఒకర్నొకరనుకుంది 
గాదు, ఇంతా చేస్తే వడ్ల గింజలోది ఏమిట్రా?...” 

“బియ్యపు గింజండి?” 

“మంచి తెలివైన వాళ్ళు. ఎవర్రా ఈతగాదా పెట్టిన వెధవలు? పొద్దుబోక? 
ఆయన్ని నిష్కారణంగా బైటపడేస్తిరి. దాన్నీ బజారులోకి లాగితిరి! ఏంపన్లు?” 

“అయ్యా మాదే తప్పైందండీ, మా యీరిగాడు వొట్టి మకురుకువండీ? సెబితే 
యినడు. నానాగల్లంతూ చేసిండు. పోనీలేరా పెద్ద కాపులు అట్టా సెయ్యనే సెయ్యరు. 
చేనినా మనం లేనోళ్ళం. అంతవట్టింవు చేస్తే ఎట్టరా? అంటూనే 
ఉండమయ్యా?” 

“ఛీ. అదేంమాట. పెద్దయితే పెత్తనంగా ఉండమన్నారుగాని, ఇట్లాచేస్తే 
మేమొప్పుకుంటా మేమిట్రా? ఎవరు చేసినా తప్పు తప్పే? పోండి కొంపలకు?” 

గూడెంవాళ్లు గూడెం వెళ్ళారు. 

అక్కడ కులం పెద్దలు కులం పంచాయితీ పెట్టి ఇట్టా దాన్నెత్తిన అబద్దాలేసి 
మమ్మల్నందర్నీ నానాబాధా పెట్టినందుగ్గాను పదిరూపాయలు తప్పేత్తున్నామని వీరడికి 
తప్పేసి వీరణ్ని విముక్తి చేశారు. 

ఈ హుషారులో వీరడూ, రామీ- చిన్ని చిలిపి కయ్యం పెట్టుకుని ఇంట్లో 
దీపం ఆర్పి తలుపు బిగించేసుకున్నారు. 


IIE 
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ప్రవాసిగా ఉన్న రామ్మూర్తి ఒత్తైన వెంట్రుకలు దూముడి వేసుకున్న కాంతమ్మ 
తలను చూస్తూ తలపుల తలుపులు తెరుచుకుంటున్నాడు. 

నెట్టిలువడ్డ నేలను చూస్తూ ఆర్టకార్తె వచ్చినా ఆకాశాన చాటంత మబ్బుముక్క 
అవుపడక కొండ చివళ్ళ కంటకాపేసిన కళ్ళకు కొత్తగా నీళ్లుపోసిన కుండవంటి 
నల్లని మబ్బు ఎక్కడ్లో దూరదూరాల కనిపిస్తే, స్వర్గానికి నిచ్చెన వేయాలని ఎడ్లకొట్టంలోకి 
వెళ్ళి కోడెమెళ్లో మువ్వలు గల గల్లాడించి దుక్కిటెద్దు మెడదువ్వాడు ముసలి 
తాతరంగయ్య! 

తలంటుకుని మేడమీద వెంట్రుకలు గోళ్ళతో విరజిమ్ముకుంటూ సాంబ్రాణి 
పొగలతో ఆరబోసుకున్న కాంతమ్మ దీర్భ శిరోజాలలో చిక్కుకుపోయిన వలపుమలుపు 
తిప్పుకోలేక ఉద్విగ్నమైన తలపోతల కలపోతలలో ఊరిపోతున్నాడు రామ్మూర్తి! 

నక్షత్రాలు లేని అమావాస్య రాత్రంటి చిక్కని నలుపులో ఆకాశమంతటా 
అలముకొన్న మేఘాలు చూసి నిద్రమానుకుని ఇంట్లోకి వస్తూ బైటికివెళ్ళి ఆకాశాన్ని 
చూస్తూ మోక్షోన్ముఖమైన యోగిహృదయంవలె తానొక చినుకై తానే ఒక వానై, తనే 
ఒక మబ్బుతునకై, కేవలం తను కొండకొమ్ములూ - చరియలూ, అంతటా కప్పుకున్న 
మహామేఘమైనట్టు తన్మయోత్సాహంతో తాండవశివునిలా నందివంటి పందిరికింది 
పెద్దెద్దు మూవురంమీద చెయ్యివేశాడు రంగయ్య! -- 

చీర సింగారించుకుని పొడుగ్గా పైటజారవిడిచి మేడపై ముంగిటి వసారాలో 
ఒక్కసారి అటునుంచి ఇటు వచ్చి నిల్చుంది వంపుగా కాంతమ్మ! 

తూర్చునెత్తాలమీద సింగిణివంగింది సొంపుగా! 

రామ్మూర్తిగుండెలో మోహం - రంగయ్య ఎండిన ఎదలో దాహం. 

రామ్మూర్తి, పెద్ద చదువులేకా - అసలే ఆస్తీలేకా, పెండ్లి కాలేదు! కొంచెం 
సాయిలా పాయిలామనిషి. పాతికేళ్లొచ్చి పెళ్ళికానందున ఊళ్లో ఉండేందుకు మొహం 
చెల్లక అటుతిరిగీ ఇటుతిరిగీ 'అల్లిపల్లి చేరుకుని రంగయ్యగారింట్లో కమతంమీద 
పెత్తందారుగా కుదిరాడు! 
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రంగయ్య ముసిలాడై రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. మొదటి సమ్మంధం కొడుకు 
రామయ్య అమాయకుడు. ఇతని భార్య సూరమ్మకూ సవతితల్లికీ కుదరనందున, 
రంగయ్య మొదటకట్టినమేడా, ఆస్తి రామయ్యకు పంచియిచ్చి పక్కన పూరిల్లు వేసుకుఉ 
ంటున్నాడు రంగయ్య. బ్రతికి చెడ్డరకం. ఇప్పుడున్న నాలుగెకరాల కొండ్రా పండితేనే 
బ్రతుకు! కాంతమ్మ రామయ్య బిడ్డ. భర్త వదిలేశాడు - అందకత్తెల్లో సుందరి కాంతమ్మ! 
రంగయ్యని తాతా అని పిల్చేవాడు రామ్మూర్తి! రామయ్యను మామా అంటూ మేడకు 
వస్తో పోతోంటాడు రామ్మూర్తి! రంగయ్య తెల్సుకున్నాడు తన మనుమరాలుమీద 
రామ్మూర్తి చూపు. కులంవాడు గదా. ఎటైనా ఫర్వాలేదని చూసీచూడనట్లు 
వూరుకున్నాడు. రంగయ్య భార్య వీరమ్మకూ ఇది తెలిసింది. ఆమె ఎంత పడుచుదైనా 
పూర్వకత్తుమనిషి! ఇటువంటి వాటికి ఒప్పుకోదు! “ఈ యేడు ఛో” అని కొంద్రే 
వేయలేదే' ఎల్లాగురా 'దేముడా” అని రంగయ్య ఏడుస్తోంటే “ఈ కాస్తా వీరమ్మ వెళ్ళిగొడితే, 
ఎప్పటికి ఏమోనని పెంచుకుంటున్న ఆశలూ - చూపులే దూరమవుతాయి ఎట్లాగా 
భగవంతుడా” అని ఏడుస్తున్నాడు రామ్మూర్తి! కాంతమ్మ మేడదిగి కింద అడుగు 
ఆన్బదు! ఆకాశంనుంచి వాన బొట్టు నేలమీద పడదు! 

కాంతమ్మను మరో సమ్మంధంవాళ్ళు చూడ్డానికి వచ్చారు. తల్లి దండ్రులకు 
సమ్మతి అయిందికూడా! కాంతమ్మ “ఊహు అన్నది! “నా కసలే పెళ్ళేవద్ద'న్నది! 
కాంతమ్మ ఇంతమటుకు రామ్మూర్తిని చూడకపోలేదు! ఎంతో చూసింది! ఇంతగా 
తనను చూస్తోందని రామ్మూర్తికీ తెలీదు! చూసినా ఏం చూపులు! అర్థం లేకుండా 
చూడకూడదా! ఒక పటాన్ని చూస్తే, కాగితం నిండానో, అద్దానికో ఇన్ని రంగులు 
పులిమినట్టనిపిస్తుంది! నానా వికృతంగానూ తోస్తుంది. దృష్టి ఉంచిచూస్తే, ఎంత 
చక్కని రేఖలు! ఎంత సొగసైన వర్ణాలు! ఇల్లా బొమ్మ బొమ్మలాకాక సాక్షాత్మారంగా 
తోస్తుంది! ఇందులో కాంతచూపు లెట్లాటివో! 

గాలీ - వానా వచ్చింది. పెద్ద పెద్ద మాకులే మొదలు కాస్త అల్లా కదలనట్టు 
ఉండి, సాంతం కొత్త గణాచారికంటే ఎక్కువగా ఊగిపోయాయి. ఎన్నో కొమ్మలు 
విరిగాయి! ఎన్నిపూలో వెదజల్లినట్టు రాలిపోయాయి. ఇంతకూచినుకు తక్కువ! చిత్తడి 
ఎక్కువ! నల్లటి మబ్బులు బూడిదరంగుగా మారి ఆకాశం సర్వ శరీరానా విభూతి 
పూసుకున్న మహామునిలా వుంది!- ఇదంతాచూసి రంగయ్య “ఈసాలు సన్యాసమే” 
అన్నాడు! ఈ కరువు పరిస్థితుల్లో రామ్మూర్తిని ఇంట్లో ఉంచుకుని అన్నమూ, బట్టా 
గడపటం కష్టమే! కాని, పనికింత చేతికి, కాలికీ అడ్డం వచ్చే వాడుగదా అని రంగయ్య]; 
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విత్తువిత్తుకూ బేరమాడుతుంది వీరమ్మ! రెండోది: మనమరాలుమీద ఇతను వేసిన 
చూపుల వలలూ పసిగట్టింది! “రామ్మూర్తినిక భరించలేం. కాలం బాగుంటే అప్పుడే 
కబురంపుదాం; వెళ్ళి రమ్మనండి” అన్నది రామ్మూర్తి వింటోండగానే - రంగయ్యతో! 
రామ్మూర్తి కాళ్ళకింద భూమి జరిగిపోతోన్నట్టూ - గుండెల్లో రైళ్ళూ - మెదడులో 
విమానాలూ, పరుగెత్తుతున్నట్టూ కదిలిపోయి వెర్రిమొహం వేశాడు! ఉంటానికిక 
వీలులేదని తెలిసింది. పోవటానికి కాళ్ళు రావటమూలేదు! ఎక్కడికిపోయి ఏం కావాలో 
తోచక - ఉంటూనే ఉన్నాడు! ఏవో తోచీ తోచని పనులు మామూలుగా చేస్తూనే 
వున్నాడు! కాంతమ్మ కరుణాకటాక్షాలను గవాక్షాలనిండా - కవాటాలగుండా, చూసి, 
చూసి, మరీ పిచ్చివాల కానబడ్డాడు! 

కాంతమ్మకు కథలు తెల్సు! మొగుడు తన నెందుకు వదిలాడో తనకుమాత్రం 
తెలుసు! పైకి అల్లా ఏమీ ఎరగని దానిలా, అన్నీ ఎరిగినదానిలా నటించినా తనకా 
భర్తమీద అభిరక్తి లేకపోవటం; ఏమో అవటం; ఇతరులు కళ్లుమూసుకున్నారను 
కోటం! ఇల్లా కొద్దికాలానికి ఎడబాటు! పుట్టినింట ఎంత స్వేచ్చో - అంత ఇనుప 
కటకటాల జీవితమూ యౌవనపు పొంగును కుంగదీస్తున్నాయి! - రామ్మూర్తి పిక్కపుష్టీ 
- జబ్బల పొంగుతో నాగలి బుజంమీద - పెట్టుకు నడుస్తోంటే బలరామదేవుడిలా 
ఆమె భావించుకోగలిగిఉంది. కత్తి గంటుపడని ఆ కొత్తమీసాలూ - గంప క్రాఫూ - 
రెండు గోచీలూ తిప్పిపెట్టి ఆఫ్‌హాండ్‌ షర్టు వేసుకుని పిల్లన (గోవి పాడుతో రంగయ్య 
ఇంటిముందున్న పున్నాగకొమ్మ పంగలో కూచునివుంటే రామ్మూర్తిని చూసి 
మన్మధావతారంగా అనుకోకుండానూలేదు. ఏమైనా తాను నిండుకుండ! అతను ఓటి 
అటక! ఒకరింటికి ప్రక్క ఒకరిల్లు-- కాని, ఆమడల ౩క్కువ ఎడం! రామ్మూర్తి ఈ 
నాలుగైదు దినాలనుండీ రామ్మూర్తిలా లేడు పిచ్చివాడు! నిజంగానా? వ్యవసాయం 
సాగక ఇల్లా ఐనాడా? కాంతమ్మ గుండెలో ఊటలు పుట్టినై!” 

పొన్న కొమ్మపంగలిలో 

గున్న కోయిలే కూయదు! 

బావా బావా పన్నీరూ! 

బావను చూస్తే కన్నీరూ!!” 

ఇల్లా భావాలు కవ్వించుకుని, కవిత్వమూ తెలియదు, సంగీతమూరాదు, 
ఎగసెగసి గొంతులో కంచుగంటలు గలగల లాడినట్టు పాడుతోంటే అది 
దివ్యగాంధర్వమై దేవగాంధార రాగంగా, నాశనమైన అనురాగాల బాధగా విన్నవారెల్లా 
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నిలిచి చూశారు! మేడమీది పాటా - నీడకింది బాటా! సినిమా పాటరా! దేంటోది 
ఇది? సినిమానే, పాటనే ఎరగనివాడు ఎరిగినట్టూ - ఎరిగినవాడు ఎవరూ ఎరగంది 
ఎరిగినట్టూ ఎగిరిపడుతోంటే తగ్గు బాలయ్యా తగ్గు “అని మరో నాజూకు 
వాణ్ణనుకొనేవాడు చమత్మరిస్తోంటే” వాళ్ళవాదోపవాదాల మడతల్లో పాట పాము 
మెలికల్లా సతమతమౌతూ గూడా “గెలుపు నాదే” అన్నట్టు పాటేపడగ పైకెత్తుతోంది. 
కాంతమ్మ ఇంతవరకెప్పుడు రామ్మూర్తినిబావా అని పిల్చింది లేదు. వీరమ్మకు కాస్త 
ఈపాట ధ్వనులు లోపల తిప్పుతూనే ఉన్నై! 

రామ్మూర్తికి గట్టిగా చెప్పారు - “ఇవ్వాళ్నించీ నీవు సర్దుకోఅబ్బాయి!” అని 
కంటికి కడివెడు నీళ్లు కార్చాడు. “రంగయ్య తాతాతాతా వెళ్ళుతున్నా వెళ్ళి మీకళ్ళ 
ఎదటే వుంటా!”... తన బట్టల చేతిసంచీ పుచ్చుకుని కాంతమ్మ మేడకిందిగా, ముందుగా 
తలెత్తకుండా బాణంలా దూసుకుపోయాడు! కాంతమ్మ ఎదలో బాణంగా గుచ్చుకుని 
గిరగిరా తిప్పి ఎన్నిమైళ్ళకో గిరాటు బెట్టింది! - 

ఆకాశంమీద అల్లరిపిల్లలా ఉరికే మబ్బు ఆ వూరి గుట్టమీద పట్టింది. ఇహ 
వానలు సిసిలు! పోయిన వరి పోయింది. జొన్నైనా పండుతుంది. ముదురుగా 
మాగాణిలో వేసింది. తాగటానికి నీళ్ళదరిద్రమూ తీరుతుంది ఈ దెబ్బతో! అని 
జనమంతా చూసినవాళ్ళు చూసినట్టల్లా వాతావరణ శాగస్తజ్ఞాలులా ప్రచారంచేశారు! 

కాంతమ్మ కాంతిహీనంగా మేడదిగింది. ఆమె కంటికవుపడే సర్వమూ 
సర్వదరిద్రంగా తోచింది. ఇంతకంటే కాటకమేముంది? రామయ్యకు కాస్త పునాస 
పంటలు కలిసి వచ్చాయి. వరిచేలలో, గరుబులలో జొన్నపైరు చిలకలవలె ఎగిరి 
వస్తున్నది! చిత్త చిత్తగించదు. స్వాతిసాగించదు... కూతుర్ని చూస్తే ఆ తలిదండ్రులకు 
కరువుకంటే ఎక్కువ బాధగా వుంది- 

తెల్లవారితే రకరకాల బిచ్చగాళ్ళు! వంటినిండా ఇంతబూది పూసుకుని, 
చంకకొక జోలెచేతిలో పాతమూకుడుతో ఒక కొత్త బిచ్చగాడు వీధివెంట! “ఇదేమిటమ్మా! 
పిడిరాయిలావుండి బిచ్చంట బిచ్చమేమిటి? ఏదన్నా కూలీచేసుకోరాదూ?” “కాదమ్మా 
ప్రతివాడికీ కష్టంలేకుండా సుఖం కావాలి. ఇంతకంటే సుఖమైన వృత్తిలేదు 
మరిదేశములో!” “అదీకాదమ్మా పగలల్లా బిచ్చం సాయంత్రం మాదాకవళం - 
రాత్రిళ్ళు దొంగతనం! తాగుడూ, తందనాలూ! ఇట్లా తయారైనారు” అంటూ విదిలించే 
అమ్మా - మెదిలించే తల్లీనూ! 
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కాంతమ్మ మేడ - ముంగిలికిచేరి, ఆ అమ్మాయిని చూసి కళ్ళనీళ్ళు కారుతోంటే 
పాట మొదలెట్టాడు! 

ఒక పాటగాదు! ఒక రాగంగాదు! ఎవరి గుమ్మం ముందుకు వెళ్ళి, ఏ ముఖం 
చూస్తే, ఏం మాటలు పాటలుగా పొంగివస్తయ్యో అల్లా ఆలాపించడమే! రాళ్ళు నీళ్ళు 
కారుతున్నై! కరుణాసముద్రాల అట్టడుగునుండీ గుబగుబ ఉబికి వచ్చేపాట! కాంతమ్మ 
ఒక్కడుగు వెనక్కూ ముందుకూ జరగలేక ఆగిపోయింది. పన్లతొందర్లోవున్న సూరమ్మ 
వచ్చి పిడికెడుముష్టివేసి, నుంచుని మరీ ఆపాట విన్నది. “అయ్యో కాంతం. మన 
రామ్మూర్తేనే ఇదేంటే ఇట్లా అయినాడు? మొన్న నేగదటే చూశాం. రామ్మూర్తే నా 
కాంతం?” 

ఈ మాటలు విన్న రామ్మూర్తికిక దారికనిపించలా? గుడ్లనీళ్లు కుక్కుకుంటోన్న 
కాంతమ్మ దయాలోకనాలతో తన బ్రతుకనే అక్షయపాత్ర నిండినట్లనిపించింది. ఎదురు 
గాలికి నడిచేపడవలా కదిలాడు రామ్మూర్తి! కాంతమ్మ వాకిట్లోకి వచ్చింది. అతను 
పోతున్నాడు. కాంతామ్మా దూరంగా వెంబడించింది. నీడవెంట కాంతిలాగా - 
దారివెంట ఎవరో వస్తోపోతో వున్నా వీరిద్దరూ వీరిద్దరుగా పోతున్నారని ఎవరెందు 
కనుకుంటారు? - వెళ్ళుతున్నారు. ఊరుదాటీ - బయలుదాటీ వెళ్ళుతున్నారు. రామ్మూర్తి 
వెనుదిరిగి చూడనూలేదు! కాంతమ్మ పలకరించనూలేదు. మామిడి తోపులోకి వెళ్ళి, 
దారిపక్కనే ఉన్న గున్నమామిడి గుబురుకింద ఆగి చంకనున్న జోలెతీసి కొమ్మకు 
తగిలించాడు. కాంతమ్మగూడా పదడుగులు ఎడంగావచ్చి “ఇక ఇక్కడ పాటలేదా?” 
అన్నది నవ్వుకాని నవ్వుతో! - 

“పాట! బిచ్చగాళ్ళ కేం పాటలొస్తయ్‌” 

“ప్రతి యింటావున్న పచ్చనిచెట్టుమీదా దిగి, ఏడాది కొకసారైనా కోకిల పాడక 
మానదు. అదొక కమ్మని కంఠమనీ, అదొక పాట అనీ, అనుకుండేవారూ, వినేవారూ 
ఎందురున్నారో! నీవు గడపగడపనా ఆగి కంచు కంఠంతో పాడిన పాటను చూసేవారూ, 
వినేవారూ ఎందరుంటారో! బావా! ఆకాశాన తిరిగే పక్షిని నేను, నీవలలో చిక్కి 
నీగూటిలోకి చేరానోయి.” 

“కాంతమ్మగారూ పిచ్చి బైరాగివాణ్ని నేను, మన ముందుగా నాలిగాపోయే 
దారే, గొంతుచీల్చుకుని లోక లోకాలకు కేకలు వేస్తుంది. అన్యాయం, అక్రమం అనీ 
మీరంగయ్య తాతగారునాకూ తాతే - జాలి గుండెల దొడ్డరైతు! బతికా మీ మేడనీడ 
వారి పూరింటిమీద పడుతోంటే. ఆ చలవలో తలెత్తుకు బతికా... ఇంటికిపోయి 
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నేనేంచేస్తా? అక్కడ బతుకులేకనే ఇక్కడకు వస్తిని!... మా అమ్మ వుంది. సూర్య 
చంద్రాదులు లోపలికి తొంగి చూసే మా యిల్తూ, మా అమ్మా కళ్ళలోకి వస్తున్నారు.” 
ఈ మాటలు వింటోన్న కాంతమ్మకు ముందు వెనక లేమీతోచటం లేదు. 
ఎవరన్నా చూస్తారన్న ఇంగితమూ లేదు! చెట్టుకింద పచ్చని చిక్కని తివాసీ 
పరచినట్టున్నది? వీరికోసం వేసిఉంచిన చిన్నయిల్లువలె ఉన్నది చెట్టు; మామిడి 
తోరణంక్రింద బొమ్మలానుంచుని రెండుచేతులూ ఎత్తి కొమ్మల్ని పట్టుకుని ఊపుతూ 
మాట్టాడుతోన్న కాంతమ్మ కాంతిసీమవలెనూ, రామ్మూర్తి తపస్సులో కరిగి ప్రత్యక్షమైన 
వనదేవతవలెనూ ఉంది - కాంతమ్మ రాచబిడ్డలానూలేదు, కాపు కన్యలానూ లేదు. 
అదోలా వుంది! ఎర్ర పావడామీద పచ్చవోణీ వేసుకునుంది. తల దువ్వుకోక వేలు 
ముడివేసుకునుంది. ఆదారే వెళ్ళేవాళ్ళకు వెనుకగా అవుపడే ఆమె పట్టుజీనుకట్టిన 
గజ్జల గుర్రంవలెనూ, ఎదురుగా కూర్చున్న రామ్మూర్తికి ఆమె పరువంమీద వున్న 
విరిదోట వలెనూ ఉంది!... ఏమో గడియకో మాటగా నూరు మాటలు ఇముడ్చుకున్న 
ఒకమాట మాటగా పలకరించుకుంటూ బ్రతుకుబరువులు దింపుకుంటున్నారు! 
కొండ కన్నెర్ర బడ్డది! ఎరువులు మాడి పొగచూరినట్టు నల్లబడ్డది! 
రేగడివరిమళ్ళలా కొండకొన. అంతలో ముత్యాలు కురిసినై ఒకటి రెండుగా? పోతోన్న 
స్వాతిలక్ష్మి కాటుక కనుకొనలనుండి! -- 
కాంతమ్మ ఇంట్లోలేదనీ - ఎవరివెంటో లేచిపోయిందనీ ఊళ్లోవాన! 
“ఇందాక ఒక బిచ్చగాడు ముందూ ఈమె వెనగ్గా పోవటం చూశామని ఒకరూ, 
ఇంకోరూ, తలకొక మాటగా తయారైనారు. తండ్రీ, తాతా లాంతర్లు వేసుకుని 
వెతకటానికి బైల్దేరారు చిమ్మచీకట్లో! మళ్ళా జల్లుపడుతోంది. ఒక్కొక్క మెరుపూ 
మెరుస్తోంటే వీళ్ళచేతుల్లో దీపాలు ఆరిపోయి మళ్ళా వెలిగినట్టయ్యేవి! “తొలకరిలో 
మెరిసే మెరుపులు ఇప్పుడు మెరిస్తున్నై, ఈ యేటికిదే తొలకరేమో అనుకుంటూ 
గాలికి ఆరిపోయేటైల్లు వెలిగించుకూంటూ, అడగని సలహాలిచ్చినట్టు మెరిసే మెరుపుల 
సహాయంతో గున్న మామిడి దారిలోకి వచ్చారు. ఎవరో మనుషులు తడిసి ముద్దయి, 
మామిడికొయ్యవలెనే ఒకరిలోఒకరై ఒక్కరుగా ఉన్నారు ఇద్దరు! దీపం పెద్దదిచేసి 
మొహాలు చూశారు! మళ్లా ఒక్కదూకుడు మెరుపు మెరిసింది. మనుషులు స్పష్టంగా 
అవుపించినా ఫలానా అని గుర్తు బట్టనిచ్చిందిగాదు! కళ్ళల్లో సహజంగా వున్న వెలుతురు 
శక్తే ఒక నిమిషం ఆరిపోయింది! మళ్ళా చూశారు. “కాంతం?” అన్నాడు తాత? 
రామయ్య ఒక్కగంతుగా ఎగిరి కాంతమ్మ తడిసిన జుట్టు బట్టుకులాగి దూరంగా 
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విసిరాడు. చేతులోవున్న వెదురుకర్రతో రామ్మూర్తిని నాలుగు బలమైన దెబ్బలుకొట్టాడు 
రంగయ్య రోజుకుంటూ, 'వెధవా, మోసపు వెధవయ్యా, ఇందుకోసం నా కొంపలో 
చేరావా!!” అంటూను. 

రామ్మూర్తీ కాంతమ్మల కళ్ళవెంటే నీరు కారుతోందో, శరీరమంతా - మనసంతా 
నీరుగా కారుతోందో! ఏది స్వాతివానో! ఏది విశాఖవిసురో!- 

శూలాలవంటి మాటలన్నాడు తండ్రి కాంతమ్మని మంటతో, కసికొద్దీ మీది 
కురికి మరో రెండు లెంపకాయలు పెట్టి కాండ్రించి నేలమీద రామ్మూర్తి కాళ్ళముందు 
ఉమ్మి వేశాడు రామయ్య. 

ఎంతో రాత్రయింది- ఎంతకూ కాంతమ్మ ఇంటికి రానంటేరానన్నది. 
“'రామ్మూర్తిని కొట్టేకంటే నా మెడ కాయి కొయ్య'మంది. 

రామ్మూర్తి నేలమీదపడి మట్టి కొట్టుకునున్నాడు. 

తాత బ్రతిమిలాడటం, తండ్రి తిట్టటమూనూ. బలవంతాన లాక్కుపోయారు 
ఇంటికి కాంతమ్మను. 

2 

సిమ్మెంటుగోడకు వెల్ల వేయటం మొదలెట్టినట్టు తూర్పు తెల్లవారింది. 

“లేడికి లేచిందే పయనమన్నట్టుగా పనిలేనివాళ్ళకీవున్న వాళ్ళకీకూడా 
పరాయివాళ్ళ కలలతో, కబుర్లతో ఎంతెంతకాలమో ఎన్నెన్ని జీవితాలో కరిగి 
పోతోంటాయి- ఫలానా రామయ్య కాపుగారి అమ్మాయి నిన్న ఇలాగుటమ్మా, అని 
ఒక ముక్కూ- రంగయ్య గారింట్లో అట్టే పెట్టుకున్న కోడెవాడేటగా! అని ఒక మూతి, 
తెగ తిరిగిపోయినై! ఎన్ని చెవులో వంగిపోయినయ్‌!... రోజులు ఇట్టే తిరిగిపోతున్నయ్‌! 
కాంతమ్మను చూస్తే తండ్రికి కోపమూ, ఏడుపూవస్తున్నై- పిల్ల పిల్ల గాదు పాలమీగడ! 
కృశించి నశించిపోతోంది! వైద్యుడికి చూపించారు. 'వేడి-నిక్కాక' అంటూ షద్దుణం 
పొట్లాలు కట్టిచ్చాడు!... సోదిదాన్ని పిల్పారు. కొంచెం దగ్గరగా కాంతమ్మను కూచోబెట్టి 
సూరమ్మవచ్చి గద్దెముందు కూచుని మొక్కింది. 

“ఓయ్‌ఓయ్‌ బాలా, నా ప్రేమమాలా! 

నేను నీ కంటిలో పాపనే! 

నీ అడుగులో జాడనే! 

నీ మనసులో వెరసినే! 

నేను మామిడిచెట్టు దేముడినే! 
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నన్ను మరచిపోయావే! 

నిన్ను విడిచిపోయావే! 

గాలిలోకలిసి తిరుగుతున్నానే! 

నేను మామిడిగున్న దేముజ్జే!!” 

అంటూ సోది ఎరికెలది ఏకతారతో గొంతు కలిపి తన్మయత్వంతో పాటగా 
చెబుతోంటే వినేవాళ్ళకళ్ళే చెమ్మగిల్లి చెంపలమీదిగా జారినై - కాంతమ్మ ఊపిరిలేని 
ఊపిరితో ఆపుకోలేని ఏడుపుతో విని, విని, చెదరి, విరిగి కాలి నుసి అయిపొయ్యేభావాల 
తీవ్రతలో ఆపి పట్టుకుని విన్నది. చెప్పేప్పుడు సోదెదాన్నీ - వెంటనే బిడ్డనూ చూస్తూ 
నూరమ్మ అమాయికపు ఆవులా ఘోషించింది - పాపం, కొన్ని రాతిగుండెల్లో సైతం 
జాలి వుంటుందిగామాలు. ఎప్పుడూ కంటతడిబెట్టనివీరమ్మ కనుకొలుకులలోంచి నల్లటి 
నీటిబొట్లు ఉరలిపడ్డయ్‌! “రామ్మూర్తి పోయాట్ట. ఎంతకలుపు గోలుపిల్లాడూ, ఎంత 
మంచివాడూ,” అంటూ వమిటతో కళ్ళద్దుకుంటూ ఇంట్లోకి అడుగుతీసి 
అడుగువెయ్యలేక వెళ్ళటంచూసి పైనపోయే పక్షులే ఆగి ఏద్చినై! 

“నేను నిష్కారణంగా చావమోదాను. ఈడూ జోడూ ఎంతో పొంకంగా వున్నై. 
అప్పటి కప్పుడు పొంగిన ఆవేశకావేశాలకు లొంగిపోయాం. పాపం, ఎటు లేచి 
పోయాడో, చచ్చిపోయినాడంటే నేను నమ్మను. ఈ సోదెవాళ్ళ మాటలకేంలెద్దూ, వాళ్లేదో 
చెబుతారు - మీ రేదో వింటారు. అసలేదో వుంటుంది, పాపం. దొంగా, తోడు 
మోతూమటుక్కాడు.” అంటూ వీరమ్మను ఓదార్చాడు రంగయ్య. 

పల్లెటూళ్ళో (ప్రతిదీ విడ్డూరమే. ఇదొక గాధగా రామ్మూర్తిని ఎరిగినవాళ్లూ, 
ఎరగనివాళ్ళూ సానుభూతి సంతాపాలతో రోజులు వెనక్కు నెట్టేశారు. 

మందలింపులూ, చూపులూ కాంతమ్మ మంచం చుట్టూ తిరిగినై. రామయ్య 
పెద్దకాపు. కోపదారి అని ఎక్కువగా ఎవరూరారు; 

మబ్బూలేదు - మాయాలేదు! ఉత్తరపుగాలి ఒత్తుతూనేవుంది. ఎప్పుడు 
తూరుపుతిరిగిందో చిప్పెడు దొప్పెడు మబ్బుముక్కల్తో విశాఖవిచ్చేసింది. పోయిన 
పంటపోయినా ఉన్నదైనా చేతికిరాకుండా పోయేట్టున్నది. జొన్న సుంకుకారి వరిగింజ 
రాలిపోతుంది! కాని అనుకున్నంత విసురులేదు. పండిన బొందుపంటనైనా ఇంట 
జేర్చుకుందుకు రంగయ్యకు తలప్రాణం తోకకుదిగింది. రామ్మూర్తికళ్ళల్లో కట్టేవాడు. 
విత్తనాలు మళ్ళని వ్యవసాయమైంది!... ఎండ అప్పుడే ఫెళ్లుమంటుందేం? 
పుష్యమాసానికి పూసంత వేసంగిట! మబ్బులైనా ఇకలేవు. సంక్రాంతికి ఏమో! 
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సూరమ్మ, పుట్టపుట్టకూ, చెట్టుచెట్టుకూ మొక్కుకుంది! పేరంటాళ్ళకు పెట్టింది: 
ముడుపులు కట్టింది, వేపపూలూ, మామిడివగరు పిందెలో ఉగాదివచ్చింది. కొత్త 
పంచాంగం పేరుఫలాలు చూపించుకున్నారు. ఈయేడు కాస్తపంటకలిసివస్తే... 
పంచాంగాల్లో బాగానే వుంటుందంటున్నారు! కాంతమ్మ రోజుకురోజు దిగజారి 
పోతున్నది. ఈమె కాంతమ్మ అని తెల్సుకోవాలంటే దీపాలలాంటి ఆకళ్లేగుర్తు! ఈ 
రోగమని ఏ వైద్యుడూ చెప్పడు! పిల్లపాలిపోతోంది!!... 

దుబ్బులాంటి మబ్బులుపట్టి మృగశిర భిన్నించింది. వ్యవసాయం ఏరువాక 
సాగింది. ముసలితనం. ఇంట్లోకూర్చుని పనులు పురమాయిస్తే పాలేళ్ళు సరిగ్గాచేయకా, 
వెంటతిరిగి చేయించుకుంటానికి ఓపికలేకా రంగయ్యకు వాన కురిసిన నాడల్లా అరక 
కట్టినప్పుడల్లా రామ్మూర్తి ఎదలోమెదుల్తున్నాడు. ఇంట్లోనే వుండి ఇంటివాడుగా 
నాలుగుపనులూ దిద్దుకుపొయ్యే కుర్రాడిని వదులుకుంటిని. కాలం అయ్యో గూడా 
చేసుకోలేనివాడికి దుష్మాలమే. అని దిగాజెర్లుబడ్డాడు రంగయ్య. పునాసా, వరీ, 
మెట్టపైరులూచక్కగా వండినై చేసుకున్న వాడికి చేసుకున్నంతలో! సంక్రాంతికి 
జొన్నకంకులు భద్రాచలరాములవారి గుడి మంటపంలోకట్టి, అమ్మాయి మొక్కు బళు 
ఎ తీర్చుకురావాలి. 

బండికట్టారు. ఒక మజిలీ పగటి ప్రయాణమైంది. రాత్రి భోంచేసి మళ్ళీ 
బండి సాగించారు. ఎడ్లమెళ్లో మువ్వలు గంటలు పెండ్లిసందడి చేస్తున్నాయి, దట్టమైన 
అడవిదాటాలి ఆరేయి. మర్నాడు మధ్యాహ్నానికి గోదారిగట్టుకు చేరతారు. ఈ యేడు 
చిత్తకార్తెనుండి చివరకు పెద్దవానలులేవు. ఎంచేతో ఎండలు మండిపోతున్నై!! ఏటిపాయ 
సన్నగావుండి బండ్లు దాటుతయ్‌ రేవులో. అడివిలో కాసేవెన్నెల వీరి యాత్రకు ఏమీ 
సహాయకారిగాలేదు. బండి చరచర సాగిపోతోంది. 

ఎదురుగా దూరంగా ఎక్కడో మనుషుల అలికిఅయినట్టయింది. అంతలో 
నలుగురుమనుషులు కర్రలతోవచ్చి, “ఏయ్‌! బండాపి మన్నారు. కోడెలు ఆగమనగానే 
ఆగవు. ఆ వచ్చినవాళ్ళు నాలుక్కర్రలూ ఎత్తి బలంగా బండి నొగలమీద బాదారు. 
కోడెలు బెదిరి బండికిందపారేసినయ్‌! రామయ్య బండిలోంచి దూకుతూనే “ఎవర్రా 
వాళ్ళు” అంటూ బాణాకర్రలాగాడు. సూరమ్మ బండిలోంచి దిగిరామయ్యకు అడ్డంవచ్చి, 
ఆగమని (బ్రతిమాలింది. నల్లగా కంబళ్ళుకప్పుకుని కారుమబ్బులలాగా వున్న ఆ 
నలుగురూ, బండి వెనక్కువచ్చి, “ఏంరా, మా అరుస్తున్నావ్‌? అంటూ ఒకడు 
పీకెపుచ్చుకున్నాడు! సూరమ్మవాళ్ళకాళ్ళూగడ్డాలూ పట్టుకుని, “మానాయన్లుగా, మా 


వెన్నెల మబ్బులు 63 


తండ్రులుగా! మాజోలికి రాకండినాయనా. ఆయన వరి అమాయకుడు. లేవలేనిపిల్ల 
బండిలోవుంది. దేముడికి మొక్కు చెల్లించుకుందుకు పోతున్నాం” అంటూ 
ప్రాధేయపడ్డది. “దేముడు కావాలసినోళ్ళకి పొగరెందుకు?” అని ఒకడూ; “ముందు 
మా కట్నం చెల్లించాలి! తర్వాత దేముడికానుక!” అని ఒకడూూ;... “పాపం! వీడు 
పిచ్చోడురా. ఆ ఆడమణిసిని చూసైనా వదలండిరా. పోదాం” అని ఒకరూ. వరసగా 
అంటూనేవున్నారు. రామయ్య పీకెమాత్రం పట్టుకున్నతను వదల్లేదు. “వరేవ్‌ నీవు 
సంసారివి గామాలు తలతిక్క పనికిరాదు తెలుసా!! నీ బాణాకర్ర నీ పొలిమేరల్లోనే 
దాచుకు బైటికిరా. లేక పోతే అదే నీమీద తిరగబడతది” అనేప్పటికే తక్కిన ముగ్గురూ 
పెళపెళా నవ్వారు. ఆ చెట్లల్లోకి ఎటుపోయినారో పోయారు వాళ్ళు. పాలేరు వెంకన్న 
కిందపడ్డ పలువులూ చిడతలూ సగేసికోడెల మెడదువ్వుతూ బండి కట్టాడు. 
సాగిందిదారి... అడివిలోంచీ- రాత్రిలోనుంచీ బైటపడ్డారు. కాంతమ్మకు కాఫీ 
అలవాటుంది. ఓ కోయపల్లెదరిన బండిదింపుకుని వాళ్ళని కాసిని పాలడిగితే వాళ్ళు 
సారపప్పూ, తేనే, పాలూ ఇచ్చారు. ఇంతచక్కని దాతత్వాన్ని వీళ్ళిదివరలో వినాలేదు, 
కనాలేదు. మురిసిపోయారు. కాఫీ త్రాగారు. పాలేరు చద్దన్నం తిన్నాడు. 
బండికట్టారు మళ్ళా. గంట ఇన్నికోసులంటే అన్ని కోసులుగా పరుగులు 
తీస్తున్నయ్‌ కోడెలు!... ఏటిగట్టుకు చేరారు. బండిరేవులోకి దిగింది. రామయ్య బట్టలు 
ఎగగట్టి, బాణాకర్ర నీటిలో పోటు వేసుకుంటూ బండివెనకాలే వస్తున్నాడు. 
నడియేటిలోకి పోయేసరికి బండిలోకి నీళ్ళువచ్చి బండి తేలింది. కోడెలు ఈదుతూనే 
లాగుతున్న. బండిలోవున్న కాంతమ్మా, తల్లీ, బట్టలుతడిసి, తేలకంద్లువేసి, “భద్రాచలం 
రాములవారూ, రక్షించయ్యా! గోదారితల్లీ కాపాడమ్మా పసుపూకుంకం ఇచ్చకుంటాం'” 
అంటూ దండాలూ దస్మాలూ పెడుతూ హడలిపోతున్నారు. రామయ్యబండి వెనకపట్టె 
నానుకున్నాడు. కాలానటంలేదు అతనికీ; ఏటిలో తిరుగుతూ బళ్ళుదాటవే సేవాళ్లు 
పిలవకుండానేవచ్చి బండి పట్టుకుని “ఏమిస్తారు ఒద్దుకుచేరిస్తే అన్నారు. నలుగురికీ 
నాలుగర్థలిచ్చే ఏర్పాటుచేసుకున్నారు. రాళ్లు తగలకుండా ఉండేదీ, మెరకదీ అయిన 
దారికితిప్పి ఏదో కష్టం చేస్తున్నట్టు బండిపట్టుకున్నారు. ఈవలిగట్టుకుచేరింది బండి. 
తమకురావలసినడబ్బు తీసుకుని, “అమ్మా మీ దయి అని వెంటపడ్డారు. రామయ్య 
పిల్లికి బిచ్చం పెట్టటం ఒప్పుకోనిమనిషి! ససేమిరా అన్నాడు - పాపం 'నడేట్లో 
పోయేవాళ్ళని బైటపడేసిన వాళ్ళాయిరి!” అంటూ చెంగునున్న పావలాకానూ గిరవాటు 
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బెట్టింది కాంతమ్మ! దాన్ని అందుకుని ఆ అమ్మాయిని కళ్ళారాచూస్తూ 'ఎంతబుద్దిగల 
పిల్లరా! పాపం ఖాయిలా పడ్డది గామాలు!” అంటూ దండాలు పెడ్తూ వెనక్కు తగ్గారు. 

బండి ఊళ్లోకి వెళ్ళింది. ఓ చెట్టుకింద బండి ఆపుచేసుకుని, బండికింద 
పొయ్యి పెట్టారు. పొద్దు బాగా నెత్తికొచ్చింది. ఏటికెళ్ళి స్నానాలూ చేసుకుని గోదారికి 
పసుపూ కుంకం పూలూ పళ్ళూ ఇచ్చుకున్నారు. దేముడిగుడికి వెళ్ళీ ఫలహారంచేసి 
బసకువచ్చి వంటచేసుకు భోంచేశారు. మొక్కు బళ్ళు రేపు అనుకున్నారు. 
గోదావరిగట్టంటా, గుడికెళ్లే దారి పొడుగునా ధర్మభక్తులు గుడ్డలుపరుచుకునీ, 
భజనలతోనూ, ముష్టిచిప్పలతోనూ... “అయ్యా ధర్మం. అమ్మా ధర్మ తల్లులు; 
ధర్మంబాబూ” అని వెంటాడుతోంటే, రామయ్య కసిరించుకొంటూంటే, కాంతమ్మా, 
తల్లీ తలోకానీ పైసా, వేసుకుంటూ వచ్చారు. దీపపుసెమ్మా, నెమిలిపురికట్టలూ, 
చిడతలూ, తాంబూరాలతో నల్గురుభక్తుల జట్టాకటి వీరి వెంట పడ్డారు. రామయ్య 
నిదానించిచూశాడు. 'వరేవ్‌! దొంగభక్తులురా మీరు. పొద్దున లంగోటీలుకట్టి 
ఏరుదాటించటానికివచ్చి, ఈ పూట పంగనామాలూ, పూసల పేర్లూ వేసుకుని 
అడుక్కుతింటానికి వచ్చారా! ఛీ. మీకు ఎర్రని ఏగాణీ ఇవ్వంపోండి!” అని 
దులపరించుకున్నాడు. “పాపం! వాళ్ళెవళ్లో వీళ్ళెవరో. ఒక డబ్బు పారేస్తే వాళ్ళే పోతారు 
మనకెందుకిదంతా' అంటూ కానీతీసి వాళ్ళ దీపపు ప్రమిదలో వేయబోయింది సూరమ్మ. 
“వీలులేదంటే లేదిని పట్టుపట్టాడు రామయ్య, భజనపరులు వీరిని వదలలా. వీరివెంటే 
బసకువచ్చారు. బండకావిలి వెంకన్న నిద్రపోతున్నాడు. 

“నిజము కల్లొతాది 

కల్ల నిజమౌతాది. 

నిజము నిలకడమీద - 

తెలియాలి బ్రహ్మయ్య 

శివగోవింద గోవిందా! 

హరిగోవింద గోవిందా!-” 

ఈ తత్వం పాడుతూ, అడుగువేసుకుంటూ భజనసాగించారు. 

“మొండి వెధవలు భక్తులుట!” అని దుత్తామసంగా అరిచాడు రామయ్య. 

భజనపరులలో ఒకడు 'ఆగండిరా! మా నిజమైన భక్తుడు వచ్చాడు నేటికి 
భద్రాచలం!... ఏమయ్యో; నీ వెవరో మాగొప్పాడివేగాని - నీ వెట్టా ఇయ్యకుండా 
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కదుల్తావో చూస్తాంగా!! హరీలోరంగా హారి” అంటూ గుడ్లెర్రజేసి, తాళం, రాగం 
మార్చి, 'అడుగూదాటీ కదలా నీయనూ, ఓ రామయ్యా” అంటూ గల్లున మోగారు!... 

ఆకాశాన జాజురంగు పులిమిపోయినా రెవరో! కన్నార్రబడ్డా, మిన్నెరబడ్డా 
ఊరికే పోదంటారు పెద్దలు. చినుకులు రాలుతయ్యేమో! మబ్బులు కడుతున్సై, 
సంకురేత్రికి ఏటా ఇట్లాగే పొదుగుకుంటై మబ్బులు! వానాలేదు; వల్లంకీలేదు. ఈ 
యేడల్లా కురిసినైగనకనా, ఇప్పుడు కురవటానికి!- ఏమో! కురిస్తే, జొన్న కాటుక 
కంకేస్తుంది. అంటూ ఈ సందడి మధ్యనే వ్యవసాయాన్ని పలకరించుకున్నారు 
కలవరింతగా. బాగా పొద్దూకూకింది. గాలికెగిరిన దూది పింజలలాగా కొండంతటా 
చెదురుకున్న తెల్లతెల్లని మబ్బులలో అవతారమెత్తుతోన్న సంక్రాంతి లక్ష్మిలా చందమామ 
పొడిచింది! భజన జరుగుతూనేవుంది - రామయ్యకు చిరాకు ఎక్కువై, బండిలోంచీ 
బాణాకర్రలాగి ఖనీలున నేలమీదకొట్టి కేకలు పెట్టాడు. నెమరు వేసుకుంటూ పండుకున్న 
గిత్తలు బెదిరి తాళ్ళు తెంపుకు గంతులువేసినై. వెంకన్న కోడెల్తో కదిలాడు. 

“ఇదేం మొండిపట్టబ్బాయ్‌, నే నెక్కడా చూళ్ళేదు!” అంది సూరమ్మ. 

“బుద్ధీ గిద్దీ లేదు వీళ్ళకు. కర్ర తిరగేస్తా ఏమైనాసరే!” అంటూ రామయ్య కర్ర 
ఎత్తాడు. 

“అమ్మా, రామ్మూర్తే” అంటూ వాళ్ళల్లో ఒకనికేసి వెర్రిగా చూసింది కాంతమ్మ. 

“ఏమండీ, పిల్ల ఏంటో అంటుందేవిటి? - దేవుడువంటి మీదికొచ్చాడేమో!... 
కొబ్బరికాయలు తేండి!” అన్నది సూరమ్మ ఆత్రంతో. 

“నీ నెత్తిగాదూ! దేవుడూలేదు - పూనకమూలేదు. అదొక పిచ్చిబట్టుకు 
అదేడుస్తుంది!” అన్నాడు రామయ్య. 

కాంతమ్మ బండిలోనుంచీ కిందకు దిగి, “బావా అంటూ పోయి భజనపరులలో 
ఒకడిచేయి పట్టుకుంది! భజన చల్లారింది. ఆ నల్డురూ నివ్వెరగా చూస్తున్నారు. రామయ్య 
అమాంతం కాంతమ్మ చెయ్యిపట్టుకు ఇవతలికి లాగి రెండు వేసి, “ఇక్కడచావు అని 
గొంతు చించుకున్నాడు. 

“అట్లా అనకండి. ఏం పాపమొచ్చింది” అంటూ సూరమ్మ బిడ్డకు అడ్డం 
వచ్చింది. 

ఉనను పోలీసుల్ని పిల్చుకొస్తానుండండి! ఈ కథంతా ఏమిటో, వీళ్ళ ఈ 
హటం ఏమిటో తేలుస్తాను!” అంటూ రంయిరంయిన ఊళ్లోకి ఉరికాడు రామయ్య... 
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“బావా ఇట్లా వున్నావేం? బిచ్చగాడివిమల్లే ఉన్నావేం?” అంది కాంతమ్మ 
మళ్ళీ అతనిచేయి అందుకుంటూ. 

“బిచ్చగాళ్ళు ఇంకెట్లా వుంటారు! మీ దేవూరు?” 

“అల్లి పిల్లి” 

“నీ పేరు కాంతంగదూ?” 

“జను బావా!” అంటూ రెండు చేతులూ తీగెలలా అతని మెడకుచుట్టి 
ముఖంలోకి లోతులోతుగా చూసింది అమాయికంగా! 

“ఎందుకిదంతా నా మెడకు ఉరి?” అంటూ చేతులు విప్పుకోబోతే, ఆమె 
వదలక 'నిన్ను గాదు బావా, కొట్టింది. నన్ను! నా ప్రాణంమీద కొట్టాడు. నీకు 
నూరేళ్ళు బావా! నీమీద వాదుపుట్టింది. ఉరితాడులోనన్నా మనిద్దరికంఠాలూ ఒక్కటిగా 
అదుముకుపోతే....” 

తక్కిన భజనవాళ్ళు ఒకరి మొహం ఒహరు మూగమాటలుగా చూసుకున్నారు. 
నూరమ్మ రెండు చేతులతో గుండెలమీద బాదుకుంటూ బావురుమని 'రాములవారూ! 
తండ్రీ! ఏంజేస్తావో నా బిడ్డని, రక్షించుతండ్రీ!? అని వలవలలాడింది. బండికింద 
గడ్డిపరుచుకుని గొంగళీ ముసుకు బిగించి గుర్రులాగుతోన్న వెంకన్నకివేమీ తెలియవ్‌. 

ఇద్దరు పోలీసులూ, రామయ్యా అంతలో వచ్చారు; చిటపటలాడుతూ. 

“వీడేనా! ఏమిట్రా రామ్మూర్తీ-- ఈ న్యూసెన్సంతా? - ఆ అమ్మాయెవరు?” 
అన్నాడొక కానిస్టేబుల్‌ వచ్చి రావటంతోనే. 

“కిద అమ్మాయేనండీ” 

“ఐతే పోండి. వెధవల్లారా!” 

“పోక ఒక చోటే కడుపునిండుతుందా బాబయ్యా!” 

“పోండిరా!” 

“శ్రీ మద్రమారమణ గోవిందోహరి!” అంటూనే దీపపు సెమ్మా ఎత్తారు. 

“నీతో నేనూ!” అనుకుంటూ వాళ్ళతో నడిచింది కాంతమ్మ. 

“చూశారా?” అన్నాడు పోలీసులో రామయ్య. 

“ఏయ్‌ అమ్మాయ్‌! నీకేమన్నా పిచ్చెత్తిందా? బిచ్చపు వెధవలో పోతావేం! తిన్నగా 
ఉంటావా? ఖైదుకు తీసుకెళ్ళమన్నావా?” 

“దేశంలో అంతా ఎట్లాఐతే నాకు అట్లాగే” 


“అంటే?” 
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“అంటే ఏమీలేదు... ఇతనూ నేనూ పెళ్ళాడాం. మా నాయనకిష్టంలేక 
వెళ్ళగొట్టాడు. ఏణ్జార్ధమో, ఎంతో అయింది.” 

“ఏమిటయ్యా ఈ గొడవంతా?” 

“గొడవాలేదు గొబ్బీలేదు. విరిచికట్టి తంతా, వాణ్ణీ, దాన్నీనూ.” 

“ఎవరయ్యా మీరు?” 

“రెతులం!” 

“వాడో?” 

“నాకు తెలియదు - ఎవడో ముష్టికుంక!” 

“మా నాయనకు తెలుసండీ. ఆయనా మా కులం వాడే.” 

“మీకిదంతా ఎందుకు? స్టేషన్‌కు తీసుకుపదండివీణ్ణి!” 

“మీ అమ్మాయీ రావాలి మరి!” 

కాంతమ్మా, తండ్రీ, భజనవాళ్లూ, పోలీసులూ స్టేషనుకు పోయారు. 
సబినస్పెక్టరుకు చెప్పారు జరిగిన కథంతా, పోలీసులూ, వీళ్లూనూ. “ఏమిట్రా ఈ 
న్యూసెన్సు!... వీళ్ళిద్దర్నీ ఆ కొట్లో పారెయ్యండి. రేప్పొద్దున్న మాటాడదాం. నాన్సెన్స్‌. 
సిల్లీకేసెస్‌!-” అన్నాడు సబ్‌ ఇన్‌స్పెక్టరు. రామయ్య గుండెల్లో దడపుట్టింది. “మా 
అమ్మాయిని వదలండయ్యా!” అన్నాడు. 

“నీ యిష్టమేనా ఏమిటి?” 

“మా పిల్ల జబ్బుపడి లేచిందయ్యా. చిత్తగించాలి” 

“అయితే ఏమంటావ్‌!” 

“మీ దయ” 

“ఎందుకయ్యా పోలీసులు ఊరికేవున్నారని అబద్దాల తగూలు తీసుకొస్తారా? 
వాళ్ళూ వాళ్ళూ ఇష్టపడి చేసుకుంటే నీకెందుకీ పిచ్చి!...” 

“బిచ్చగాడితో కలిసి బిచ్చమెత్తుకుంటూ తిరగమనండి నాకేం!” 

“అదా! ఐతే నీ యింట్లో పెట్టుకునే పోషించు! వరేవ్‌ నీపేరేమిటో?... ఆయన 
పూర్వకాలం వాడుగాని బుద్ధి గలిగి ఉండండి. పోండి” అంటూ కానిస్టేబిల్సు కేసి 
చూశాడు సబ్‌ఇన్‌ స్పెక్టరు- అంతా బయటికి వచ్చారు. రామయ్య మొహమ్మీద నెత్తురు 
బొట్టులేదు. భజనవాళ్ళ దీపపు సెమ్మా కాగడాగా చెట్టుకిందికి చేరారు అందరూ. 
బిడ్డను కావిలించుకుంది సూరమ్మ. రుసరుసలాడాడు రామయ్య నోరు విప్పకుండా! 
కాంతమ్మ బందెక్కింది. రామ్మూర్తి “వెళ్ళొస్తానంటూ జట్టుతో కలిసి వెళ్ళిపోయాడు. 
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తల్లీ బిడ్డా బండిలో పడుకున్నారు. రామయ్య కోడెలకు మేతవేసి, తొట్లో కూచుని 
చుట్టకాలుస్తూ కునుకుతీశాడు. 

ఆకాశమంతా హంసలు సభ తీర్చినట్టు మబ్బులు తొడిగింది. మంచుసన్నగా 
పడుతోంది. అంతలో తొలికోడికూసింది. రామయ్య లేచాడు. గోదావరి స్నానాలకు 
వెళ్లేవాళ్ళూ, తంబురాదాసులూ, సందడి మొదలైంది. వాకిళ్ళు అన్నీ రథాలతో గజాలతో, 
అశ్వాలతో, తీగెల్తో, పూలతో, నాగుమయ్యలతో, పద్మవ్యూహాలతో, తీర్చిదిద్దారు పిండి 
ముగ్గులతో ముగ్ధలు! గొబ్బితట్టి, బంతిపూలూ, దోసపళ్తూ, రేగుపండ్లూ, చిక్కుడు 
కాయలూ వాటిమీద అలంకరించి వాటిని కొంటెపిల్లలు తొక్కకుండా చెరపకుండా 
తేపతేపకూ చూసుకుంటూ ఆడబిడ్డలు ఆనందపడుతోంటే కొత్తల్లుళ్ళు కులుకుతూ 
కోరచూపులు చూసుకున్నారు. 

రామ్మూర్తి గంటకొట్టినట్టు వచ్చాడు. తెల్లగా తెల్లవారింది. నదికి స్నానాలకు 
వెళ్ళారు అందరూ. వెంకన్నా కోడెలూ ఒక లోకం. రామ్మూర్తి ముందుగా దేవుడి 
దర్శనం చేయిస్తానని గుళ్ళోకి తీసుకెళ్ళాడు. స్వామిని చక్కగా చూశారు. మొక్కుబళ్ళు 
తీర్చుకున్నారు. చుట్టూవున్న కోవెళ్ళన్నీ చెప్పుకుంటూ చూపించాడు. స్వామి ఊరేగింపుకు 
బైల్టేరాడు. వాహనంవెంట ఊరెల్లా వీరూ తిరిగి చూసి బసకు వచ్చారు. వంటా, 
భోజనాలూ అయినయ్‌. ఏదైనా రామ్మూర్తి చెప్పటం కాంతమ్మ ఊంకొట్టటమేగాని, 
రామయ్యా సూరమ్మా, ఆం అనరు! ఊం అనరు. మొక్కులు చెల్లించుకున్న రాత్రి 
అక్కడ నిద్రచెయ్యరాదని, సాయంత్రం ఐదుగంటలకే బండికట్టి అస్తమయం అయ్యే 
సరికే ఏరుదాటారు. ఆ రాత్రి కిన్నెరసాని ఒడ్డున భోజనాలు చేసి, పెందలాడే బండి 
ఎడ్ల మెడలమీద బెట్టారు. రామ్మూర్తి తొట్లో కూచుని కోడెలను ఉరికిస్తోంటే ఘల్‌ 
ఘల్‌ ఘల్‌ ఘల్‌ మని మోగే గంటల మువ్వమోతలకు కాంతమ్మకు కొత్తబలం, 
ఊపిరీచేరుకుని తేరుకుంటున్నది! ఈ ఆనందంలో కష్టసుఖాలన్నీ గిర్రున తలలో 
పరుగులు తీసినై రామ్మూర్తికి. “కథ చెబుతా ఊం కొడతారా?” అన్నాడు ఎవరినో? 
“నేనూ కొడతానంది కాంతమ్మ. “అనగా అనగా ఒక దిక్కులేని పక్షి ఉన్నాడు. 
వాడు చెమటొంపి చెట్లు మొలిపిస్తే అవి నిప్పులు చెరిగినై!” అని ఆగాడు. “కధ ఇట్లా 
చెబుతారా?- చక్కగా తెలిసేట్టు చెప్పాలిగాని!” అన్నది కాంతమ్మ. “సరే, తర్వాత 
చెబుతానుండు ఆ యేడందరికీ కరువొచ్చింది. ఈ దరిద్రుడికీ కాటక మొచ్చింది!” 
మళ్ళా ఆగాడు రామ్మూర్తి “దరిద్రుడికి కాటక మేమిటి?” అంది కాంతమ్మ. “నన్ను 
చెప్పనియ్యి. పుట్టినచోటికి చచ్చిపోయి చేరాడు! అమ్మనన్నా చూద్దామని. అమ్మ లేదు” 
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అంటూ మొహాన గుడ్డపెట్టుకు వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు! అదిచూసి కాంతమ్మకూ సూరమ్మకూ 
ఎదలు ద్రవించినై... “మీ అమ్మేవిటి? నీవు చెప్పేకథేవిటి?” అన్నది కాంతమ్మ. 

“నా కథే. మా అమ్మపోయింది. నీడకూడా కూలిపోయింది. ఇదంతా చూసి 
గుందెకుమారిల్లిపోయింది. నా సముద్రమంత ఏడుపుజూసి జాలిపడ్డ పురుగులేదు... 
దయా ధర్మాలు దగ్ధమైపోయినై ప్రపంచంలో... తేనెతాగి దొప్పనుపారేయటం అలవాటు 
పడ్డ లోకంలో నా కష్టం ఎవరికి? తల చిల్లులు పడ్డది ఆలోచనతో! తినటంకోసమే 
అయితే బతకనక్కర్లేదు. బతకటంకోసం తినాలి. న్యాయానికి అన్నం లేదు. విన్నావా 
కాంతం? ఇట్లా నాలో నేనే సతమతమై, దొంగతనాలకుదిగా. సుఖమనిపించింది... 
పల్లెటూళ్ళలో దొంగతనం కష్టం! లాభమూ తక్కువ? అటుబడి ఇటు బడి భద్రాచలం 
వేపు అదవుల్లోకి చేరుకున్నా. ముఠా కట్టా. మొన్నరాత్రి అడవిలో మీ బండిని 
అడ్డంకొట్టింది నేనే; మీరని, మీ బండి అని మీకు తెలీదు. ఏటిలో బండిదాటించిందీ 
మా ముఠాయే? మీ అమ్మా నాన్నల గొంతులు ఆ రాత్రీ ఆ పగలూవినీ, అదే బండని 
పోలిక పట్టాం. నిన్ను మాత్రం కూలీడబ్బులు ఇచ్చేప్పుడు చూశా. గుర్తు పోల్బుకున్నా 
సాయంత్రం భజనజట్టు మాదేనని మాత్రం చివరకు నీవే తెల్సుకున్నావుగా?... 
పాపం-మీనాయన నేనని తెల్సుకోలేదుగాని, కూలీవేషం భజన వేషం గుర్తించాడు?” 
అని ఆగాడు. 

“ఇన్ని వేషాలు వెయ్యాలా పొట్టకోసం?” అన్నది కాంతమ్మ. 

“అన్నేకాదు. ఇంకెన్నో వేసేవాళ్ళున్నారు- చెబుతావిను. దొరల మనుకుంటూనే, 
దొరతనం అనిపించుకుంటూనే దోపిడీ చేసే పెద్దలను, వారి దొంగస్నేహితులను, 
వారి దొంగ నౌకర్లను, దొంగలని అంటారా? నీవేమంటావ్‌ చెప్పుముందు?”... 

“ఏమో నాకు తెలియదు?” 

“తెలియదు, ఎందుకు తెలుస్తుంది. సాంప్రదాయం? పోనీలే, దాన్నలా 
వుంచుదాం? మేంజేసిన ప్రభుత్వం చెబుతావినుమరి. నా స్నేహితులలో రకరకాల 
దొంగతనాలు జేసే నిధులున్నారు... ఇప్పుడు నాక్కాస్త ఆధారం దొరికింది గదా అని 
బైట పెడితే ఎంతో మంది చచ్చి ఊరుకుంటారు!” అని ఓ విధంగా నవ్వాడు రామ్మూర్తి 

“బొత్తిగా బొంతరేగిపొయ్యావు. నిన్ననైతే ఆగడ్డమూ, నడినెత్తిన ఆసిగముడీ 
పెద్ద పెద్ద బొట్లూ ఆనవాలేలేదు? వీటిని గడవబెట్టెప్పడుమటుకు, ఇన్ని రూపాలలో 
ఒక రూపం జ్ఞాపకపు చివళ్ళలో చూసిందేచూసినట్టు కాస్త అనిపించింది. రాత్రి 
భజనలలో వింటే, ఇన్ని గొతుకల్లో ఒక గొంతు ఏదో దూరదూరాల మేరలలో విన్నదే 
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వినిపించినట్టూ, తరిమి, చూసీ చూసీ, వినీ, వినీ నిశ్చయించుకు బైటపడ్డా, అపుకోలేక?” 
అన్నది కాంతమ్మ. 

“ఏదో, ఇంతే! నమ్మేట్టుగా ఉండవు. కొన్ని బతుకుల వెతలు!” 

“సరేగాని, కూలీ, భజనా బాగానే వుందనుకో, దొంగతనాల కెందుకు దిగావ్‌?” 

“దొరికితే ఏమయ్యేవాడివి?” 

“దొరికితే దొంగనయ్యెవాణ్లి!... అదొక సర్గాలే!! ఈ రాత్రిదారికాపేసి, బండి 
నిలవెయ్యాలి అంటే- ఈ రాత్రి బడితెపూజచేసి నిల్వుదోపిడీ చెయ్యాలీ అంటే, 
వీరాధివీరులుగా ముందడుగే! ఓ చీకటిలేదు- ఓ పురుగూ లేదు! అసలు 
నూటికికొాలికిపూస చెప్పమంటే దొంగలకు గుండెలుండవు!” 

“పోలీసులు పట్టుకుంటే కొంపారదూ?” 

“కాంతం! పోలీసులు - ఇప్పుడేమన్నా అసాధ్యమే! నీవే విన్నావ్‌గా! పోలీసులకు 
నా పేరెట్లా తెల్సింది?!... ముఠా నాయకులంతా వారికితెల్సు! - అసలు: దొంగలుంటేనే 
పోలీసులుంటారు- పోలీసులుంటేనే దొంగలూ ఉండేది!! తెలియదు నీకింకా... ఇంకా 
మేంచేసిన ప్రతాపాలన్నీ చెబితే అసహ్యించుకుంటావో, హడిలిపోతావోగూడ!” 

అయోమయంలా కాంతమ్మ గొంతులో నుండీ “ఊ” అనే ధ్వనే రాలేదు, ఈ 
చివరిమాట వినేసరికే! రామయ్యకు ఇదంతా విషమూ, అమృతమూ కాకుండా వుంది. 
చుట్టమీద చుట్ట తగలేస్తున్నాడు. బండి మర్నాడు సరిగ్గా రెండు జాములకల్లా రామయ్య 
యింటిముందు కొచ్చి ఆగింది. రామ్మూర్తి తొట్లో కూచుని బండితోలుకు రావటం 
చూసి బండితోటే ఊరంతా ఒక్కసారి ఒరిగింది వీరి గుమ్మంలోకి! కాంతమ్మ సిగ్గుతో 
గబగబా ఇంట్లోకి వురికింది రంగయ్య తాత నోట్లో చుట్ట ఆపళంగా వదిలేసి, రామ్మూర్తిని, 
“మా నాయనా!” అంటూ కౌగిలించుకున్నాడు. 
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పాపిడి 


ఆ మూర్తియొక్క నిజం చెప్పితే లోకం అతిశయోక్తి అంటుంది - డెబ్బయ్యో 
వడిలో ముందుకాలాన్ని చీల్చుకుంటూ, దారిచేసుకుపోతుంది. ఇనపగజ్జైల తల్లిసొమ్ముల 
గవ్వలు గలగలలాడే ధ్వనుల నాలకిస్తూ: - ఇక చిక్కుదీయరాని ఆ తల ముగ్గుబుట్టనెత్తిని 
బెట్టుకొని బేరానికి వచ్చినట్టున్నది. కొన్ని రకాల గుడ్డచింపులు ఆమె శరీరంమీద 
మచ్చుకోసం అతికినట్లుగా జీరాడుతున్నై. కొడిగట్టిన దీపంవలె నున్నైకండ్లు. ఒక 
చేతిలో వెదురుగొడియా - మరోచేతిలో అన్నం బుట్టా, - ఇల్లిల్లూ, వీధివీధీ... ఆమెకు 
ఇజారా!- “అమ్మా, హన్నమమ్మా, తల్లీ కూత్తె పెట్టుండి యెల్లి పోతా” ఇవీ ప్రతీగుమ్మం 
మీదా ఆమె పాడేపాట - దయగలతల్లి ఇంత పెడుతూనూ వుంది. పాప మా పాపిడి 
బతుకుతూనూవుంది!.. 

ఒక్కనాడు లేకలేకపోతే చారెడు నీళ్లు ఇవిగోనని పోసేవాళ్లులేరు- లేకేం! ఉ 
న్నారు. పావడీ! నీకు పిల్లాజెల్లా లేరా? నీకీగతేమిటి ముసలిదానివి?? ఇక చెబుతుంది; 
“అయ్యా పిల్లల్లే కేం- నాకోకొడుకు - వాడికి నల్గురైదుగురు పిల్లలూ - ఇద్దరూ 
పెల్లాలూ; భూమీవుంది. గొడ్లూవున్నై- ఏముంటేం! నాకింత గంజిపొయ్యటానికి ఆడ్కి 
బుద్ధిపుట్టించలాదేముడు, - అంటుంది- అంతటితో వూరుకోదు! నాకి పెట్టకపోతే 
మాన్లేండయ్యా ఆడి పిల్లల్లూ, ఆడూ సల్లగా వుండే నాకంతేశానా” అనిగాని వూరుకోదు- 
తన అక్షయ పాత్రవండక్కీ పబ్బానికి పిండివంటల్లో తొణికిసలాడ్డం- ఇంటిల్లి పాదికీ 
పండగే పండగ, పబ్బమే పబ్బం?? వా.. ళ్ళకి పెట్టందే తినడు. 

బిచ్చగాళ్ళవల్ల దేశానికి దారిద్రం వస్తోందా? దేశ దారిద్యంవల్ల బిచ్చగాళ్లు 
పుట్టారా? అని దేశవుదరిద్రాన్ని ఈరోజే పారదోలుతారా అన్నట్టు పోతుగడ్డమీద 
కూచున్న కొందరు పత్రికాపాఠకులు ఈమెనుజూచి చర్చిస్తోంటారు దీర్ణంగా?... 

సందాకవళానికి రోజూవచ్చే వేళకు రాలా అనాడు, ఆమె బిచ్చానికి 
రాకపోవటమూ ఆశ్చర్యమే?.... వస్తే పద్యప్పలకలా, “హన్నమమ్మా” కేకవిసరటం. 
వెకిలిగా నవ్వటం... పిల్లలో ఏమేమిటోనవ్వుతో త్రుళ్లుతో సంభాషణా..!... ఇవ్వాళ 
ఇంకా రాలేదేం???... “పోలీసులు పట్టుకున్నారట పాపిణ్లి!” 
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“పాపిజ్ఞేమిటి? పోలీసులు పట్టుకోటమేమిటి??” నిజమేనంటే నిజమే. ఊరంతా 
పాకిపోయింది యీ మాట? 

“పాపం ఇన్నాళ్ళనుంచీ వస్తోంది. ఇంటిముందు అనేకం వుంటున్నా- పిల్లా 
జెల్లా, మొళ్ళల్లోపూసా - పేరూ- వేసుకు తిరుగుతున్నారు. ఇంతవరకలాంటిదేమీ 
ఎక్కడా విన్లేదే!”- “అది తిరగ్గలిగి తరుగుతోందా పాట్ట ఏడిపిస్తోంటే నెట్టుకొని 
ఎల్లాగోతిరుగుతోందిగాని?”- “ఈ పోలీసులు కేడవచ్చిందమ్మా బిచ్చగాళ్ళనుగూడా 
తిరగనియ్య రేమిటియ్య! ఏమన్నాలంచం, పంచం. ఆశవుంటాంటే సన్నాసీ సన్నాసీ 
పోట్టాడుకుంటే బూడిద రాలిందట! అల్లాగ దీన్ని పట్టుకుని ఏమ్మూట గట్టుకుంటారు!!”- 
నాపిండాకూడు రూల్సు- మొదుల్లాంటివాళ్ళు ఏవనీ చెయ్యక సోమరితనంగా ఈ 
వృత్తి చేస్తోంటే ఏదన్నావనిచూపించవచ్చు. చెయ్యావచ్చు అంతేగాని వాళ్లూ- 
కుంటివాళ్లూ - ముసలివాళ్లూ ఏంపన్లు జేస్తారు! ఇంకా చాతనైతే ఆ కొడుకుచేత 
అన్నం పెట్టించేలా చెయ్యాలి. వాణ్ణి శిక్షించాలి పెట్టకపోతే - ఈ ముసలిముండనా!!”... 
ఇల్లా తలకొకమాటగా ఆ వూరు వూరంతా మారుమోగింది... 

2 

చాలాదూరంలో వున్న తాలూకాగ్రామంలోని మేగస్టేటు కోర్టుకు హాజరు 
పర్చటానికి తీసుకువెళ్తారని, మూడోనాటికి మళ్ళీ గుసగుసలు పుట్టినై! అంతేగాని 
దీని అతీగతీ కన్ముంటానికి కొడుగ్గానీ ఎవరుగానీ- అనుకోనేలేదు. అసలు నేరమేమిటో 
తెలియదు!!... 

కోర్టులో నుంచుని చెప్పాలి! ఏం జెప్పాలి పాపిడి!?, పోలీసులు దానికి 
నేర్పుతున్నారు గురువులై! దానికి నోట పట్టటంలేదు. ఆ మాటలు. అసలే అది లంబాడీ 
మనిషి. తెనుగే నానా చికాకుగా మాట్టాడుతుంది. అదీ బిచ్చం పరిభాష ఆ మాటలు 
అనలేకపోవటం అల్లావుండగా అనరాని మాటలూ, అంటే అబద్దాలూ అనాల్సివచ్చి 
పాపిడి మోరకించి వీపునప్ప జెప్పిందిట?.. బిచ్చమెత్తుకున్నా కడుపునిండా రెండు 
పూటలూతినేది. ఒక్కటేపూట నూకలగంజితో మలమల మార్చేశారు కడుపును! అసలే 
దరిద్ర దేవత కుంగదొక్కి నగమైన శరీరం. ఇంకా సగమై కన్నుల్లో ప్రాణాలు పెట్టుకుని, 
వెదురుకర్రతో-- చింకితలతో- వెకిలినవ్వుతో, మసిపాతలతో వెళ్ళింది కోర్టుకు, 
పాపిడి!!- 

బోనెక్కించారు.... కండ్లు బైరలుగమ్మి ఆ బోనులోనే విరగబడి కట్టెలాగా 
ఐపోయింది పాపిడి!- “లే-లే,” అంటున్నారు రక్షకభటులు, -మే(స్టేటు. ఈ మనిషి 
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వాలకమూ, ఈ పడిపోవటమూ, చూస్తే... “ఈమె నెందుకు తీసుకొచ్చారు? 
చచ్చిపొయ్యేవాళ్ళనిగూడా కట్టి తీసుకురాకపోతే ప్రూవ్‌గాదా కేసు??” అని కొంచెం 
కోపంగా. ఈసడింపుగా పోలీసులకేసి చూశాడు,... డాక్టరొచ్చి ఇంజెక్షన్‌ ఇచ్చాక 
ఐదారునిమిషాలకు కొంచెం కదిలింది... పాపిడి!, చేతులమీద బైటికి తీసుకొచ్చారు, 
రెండ్రోజులూ మేస్టేటుగారి చూపుల్లోనే జీవించింది. “ఈమెను రొష్టుపెట్టకుండా 
స్వగ్రామంలో చేర్చవలసిందని ఆర్డర్‌ వేశాడు మే్టేటు పోలీసులకు!- ఉన్నవూరైతే 
చేరుకుంది గాని బిచ్చానికి తిరిగే తాహాతులేదు,- తిరక్కపోతే కడుపూనిండదు.... 

“ఈ పాపిష్టిముండ ఉన్నది ఉన్నట్టుండక ఈ వెధవ పనేమిటి. ఏమీ తప్పులేక 
పోతేనే పట్టుకుంటారా పోలీసులు! మంచిశాస్తే జర్గింది. ఇల్లాంటివాళ్ళకి ఇల్లాగే జరగాలి. 
దీన్ని గుమ్మం తొక్కనియ్యగూడదు!”- “మంచిగానే వుండేదమ్మా ఏం రోగం బుట్టి 
ఎక్కడ చెయ్యాడించిందో యీ గతి బట్టిందిగాని!”- “ఏముందీ అల్బబుద్దులు. 
మంచిగానే వుండి వుండి ఎప్పుడోప్పుడు ఇల్లా చేతనయ్యో. కాని పన్దెయ్యడమూ - 
అనుభవించడమూన్నూ!”- “దొరికితే దొంగా- దొరక్కపోతే దొరా, మనిండ్లలో 
ఏంబోతున్నయో. మనం చూస్తున్నామా. అహోరిస్తున్నామా”- 

మళ్ళీ పాపిడి బిచ్చంబుట్ట పట్టుకోగలిగే వేళకు ఇల్లా అభిప్రాయాలు ఖాయంగా 
పాకులాడాయి-- పాపిడి చేసిన తప్పేమిటసలు? ఇది విచారించే అవసరం ఒబ్జరికీ 
పట్టలేదు. ఒక్కముద్దన్నం వేసేవాళ్ళుగానీ, వాకిలైనా తొక్కనిచ్చే వాళ్ళుగానీ ఉన్నట్టు 
తోచటంలా ఈ వాతావరణంలో? - 

మామూలు ప్రకారం గుమ్మంగుమ్మం ముందూ ఆగటం, “హమ్మా- తల్లీ- 
అన్నంతల్లీ. అని కేకబెట్టటం” ఒహవేళ తలుపులు అది వచ్చేసిరికి తెరిచివున్నాా 
ఫేడెలున మొహంమీద కొట్టినట్టు మూసుకుపొయ్యేవి... కొందరు. “ఏం పొయ్యేగాలం 
వచ్చిందని చచ్చేముండవు పాడుపని చేశావ్‌. ఖైదుకొళ్ళొచ్చావా! ఫో పెట్టం!” అంటూంటే. 
అయ్యో తల్లీ. మీకీకూడా నామీద కోఫంవత్తే ఎట్టా సచ్చేది! సచ్చిపోతా తల్లీ పిడికెడన్నం 
యెయ్యండి ఫోతా మాహమ్మా!” అంటూ ఎంత గెంటుకు తిరిగినా, బుట్టా - పొట్టా 
ఒకటి కొక టెదురుపడి ఏద్చినై. ఒఖ్బకణమూ బుట్టలో పళ్ళేదు! - 

మూడువీధులూ కలిసేచోట కూచుంది వంగని కాళ్లు జాపుకుని; ఎన్నాళ్ళనించో 
తిరుగుతోందిగాని ఆ వీధిలో అల్లా కూర్చోటం, ఎప్పుడూ ఎవ్వరూ చూసెరగరు! - 
పిల్లాళ్ళు చుట్టూ మూగి వినోదంగా చూస్తున్నా- పోలీసులు పట్టుకెళ్ళమూ - విడుదలై 
రావటమూ అందరికీ విచిత్రమే అయి ఎటుబొయ్యి వచ్చేవ్యక్తీగూడా నిల్చునిచూడని 
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పాపానపోలేదు... పల్లెటూళ్ళల్లో బిచ్చగాళ్ళ వెంటతిరగటమూ-వాళ్ళని ఎల్లాగో 
చూడ్డమూ వుంది! వాళ్ళు తాంబూరాలూ, చిడతలూ, దీపపు సెమ్మెలూ- నెమిలి 
కుంచెలూ- కాళ్ళగజ్జెల వచ్చి తన్మయత్వం గలిగినట్లు ఎగురుతూ - పాడుతోంటే 
వాళ్ళకవే సంగీతసభలూ- వాళ్లా మహాభక్త శిఖామణులున్నూ! 

ఇలా నిరాడంబరమైన - పిపీలికాది బ్రహ్మపర్యంతమైన ప్రాణికోటికీ 
ఉపాధేయమై చచ్చేదాకా జీవయాత్ర సాగింపజేసే పట్టెడన్నమే గావాలి పాపిడికి! దేశం 
చల్లగా వుండాలి! ఇవీ ఆమె కోరికలు;... ఈమె నెవరు చూస్తారు? పైగా నేరమనే 
నెపమొకటి నెత్తినెక్కి తన్నిందా కాస్త బ్రతుకునూ!... ఏమిటా నేరం అని విచారించిందా 
లోకం? - “ఏం నేరం ఎరగను తండ్రుల్లారా... మా తల్లుల్లారా!” అని నెత్తిని నోరుబెట్టుకు 
మొత్తుకుంటేగూడా దులపరించుకు తిరిగే పెద్దల్లో ఇంకెలాగు చెప్పుకోటం? ఏమని? - 

“ఆకలి... ఆకలి. దిక్కులేనిదాన్ని హమ్మా తల్లీ, అన్నం పెట్టండి. మీ తండ్రులూ. 
ఏం పాపం యెరగను నాయనా! యినండి--ఆకలేత్తుంది తల్లీ... అన్నం... మీరంతా 
సల్లగా వుండాలెహమ్మా... మీ పాదాలకాడ బతికేదాన్ని!” అంటూ వాపోతోంటే ఈ 
ఆకలిమంటలు ఎవరికి తెలుస్తై ఆకలిరుచి తెలిసిన పాపిడిలాంటి వాళ్ళకితప్ప. 
డుపవాసమే! ఆకలి- ఆకలి, ఈ జపంతో. 

8 

రెండోరోజు ఆ దారివెంట వచ్చేపొయ్యే అమ్మ. దాన్నిచూసి రెండు దీవించిపోని 
తల్లీ లేదు!- 

“దొంగతనం చెయ్యలేదమ్మా, యినండి పున్నెపు తల్లులారా!” 

“మరేం జేశావ్‌. నీ పిండాకూడు జేశావా?”... 

“అట్టా అడుగు హమ్మా... నేను మొన్న ఉండరాళ్ళ సమితినాడు మీరంతా 
పప్పలూ-అప్పచ్చులూ పెట్టారుతల్లా!” 

“జను పెట్టాం! పెట్టబట్టే తినీ తినీ నీకీ పోకదల పుట్టింది!” 

“పుట్టలేదుహమ్మా- ఆయాల నా మన్మడికి పప్పలు పెడదాం యని, యెల్తూంటే 
యీ పోలీసు లెదురైనారు తల్లా!”... 

“ఎదురైతే!”... 

“ఎదురై నీ కెవరన్నా దార్లో గొడ్లను తోలుకెల్లే వోల్లు అవుపడ్డారా అన్నారు 
తల్లా -- ఇంతకిముందే ఇట్టా యెల్లారన్నామా తల్లా!” 

“ఐతే నిన్నెందుకు పట్టుకున్నారు?”... 


“సాచ్చెమంట హమ్మా! ఏయో ఏయో సెప్పమనీ సెప్పారు మా తల్లా! ఈ 
యీపుజూడు ఎలాబద్దలై పోయిందో! నేను చెప్పనంటే కొట్టారు హమ్మా!” 

“ఉట్టిపుణ్యానికి కొడతారా! ఛెస్‌ తప్పుడుముండ! అబద్దాలాడుతున్నావ్‌!”... 

“అబద్దాలుగావు హమ్మ. మీ పాదాలసాచ్చి, ఏంపాప మెరుగనుతల్లా!”... 

“కోర్టులో ఏం జెప్పావ్‌?”- 

“నాకు తెలీదుమామ్మా! ఆద నన్నేమీ అడగలా- రెండు రోజులూ అదొరకడుపు 
సల్లగా వుండాలమ్మా ఆరింటికాడ కడుపునిండా బువ్వబెట్టారు మా తల్లా!... యీళ్ళని 
కూకలేసి యింటికాడ వదలమన్నారు ధొరసానా!”... 

పాపిడి యెంత మొత్తుకున్నా నిజమనిపించలా లోకులకు! ఇంతకాన్న 
నమ్మకంకలిగే భాషలో ఆమె చెప్పలేదు కూడాను! -- 

ఏ విషయానికి యెల్లాగైనా, యీ బిచ్చదాని విషయంలో మాత్రం కట్టుగట్టినట్లు 
అంతా. నాన్‌కోఆపరేషన్‌ జేశారు. తెల్లని మెతుకు ఎరగదు. ఆ బుట్టా- ఆ పొట్టా! - 

రెండ్రోజులూ యెల్లాగో కూచోగలిగిందిగాని, మూడోరోజు పద్మాలుకళ్లు తెరిచే 


అప్పుడందరికీ జాలే! 

“పాపం వెర్రిముండ. ఊర్చికనిపెట్టుకు బ్రతికింది! దాని దగ్గర పాపముంటే 
దాన్నే హరిస్తుంది! ముష్టిబెట్టక పోటమేమిటి అంతా!... పాపం! అమాయికం ముండ!” 
అంటూ గంజితెప్పించి పోయించాడొక యువకుడు! గొంతులోకి దిగలేదు గంజి!!- 

“చచ్చిపోయిందా!!!” 

“అరే, అరే!- ఆ పోలీసులే దుర్మార్గం చేశారో యీసుకాలీముండే చేసిందో, 
మనకైతే తెలియదుగాని, యీ వూరువాళ్ళంతా నిజానికి మహాపరాధం చేశారు!” 

“నట్టనడిఊళ్ళో అన్నంలేక ప్రాణం పోవటమా!!” 

“రామ రామ!”... 

“పిల్లాళ్ళతో ఏవోమాటలూ-నవ్వులూ. అది రాకపోతే యేదోలోటుగా 


“దాని కష్టాలు గట్టెక్ళాయి; ఎవరనా యింతే! ఏముందీ అన్న గత ప్రాణాలు!!!... 


కొడుక్కి కబురంపారు- వాడొచ్చి తల్లిమీదపడి యెంతో యేడ్చాడు... 
సంస్కారానికి ఊరంతా సాయం చేసింది- రోజూ సాయంత్రం 4కి పాపిడి. 
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కేవలం చక్కదనమే దాంపత్యానికి ప్రాణమా? 

స్ఫురద్రూపి కాదుగాని సుగుణవతి జానకమ్మ... గోపాలరావుకు మట్టుకు 
అదొక నామర్గా ఆ భార్యతో కాపరం చెయ్యడం!... కార్యం చేస్తేనన్నా ఈ వికారం 
తగ్గుతుందేమోనని అదీ జరిపారు... గోపాలరావు మనస్సు రాతికంటే కఠినమై, భార్య 
ఇటుచూస్తే తాను అటు చూడ్డంగా దిగింది వ్యవహారం?- అసలుకంటే వడ్డీ జాస్తీ 
అన్నట్లు ఇంట్లోకంటేకూడా బైట గుసగుసలూ, రుసరుసలూ ఎక్సువైనై! -- గోపాల్రావుకు 
ఆ వూళ్లో ఉంటానికే ఇరుకైంది!... ఉద్యోగం పేరు చెప్పి ఊరుకు స్వస్తిచెప్పాడు- 
ఇద్దరన్నలూ-ఇద్దరు తమ్ములూ- అక్కచ్చెల్లెండ్లూ, గంపెడంత బలగం! ఏమైతేనేం 
తన అభిప్రాయంతో ఏకీభవించే వాళ్ళు ఒక్కరూలేరు-ఇదుగో ఒక్నణ్ణేనని పాపం 
ఎక్కడికో కేగర్లో అని పోయాడు. 

ఉత్తరం వేసినా, పట్టుమని పదిరోజుల్లాకా ముట్టని దూరదేశాలకు;- మొదటి 
మొదట్లో, నెలకూ, రెణ్ణెల్లకూ ఇంటికో కార్డుముక్క గీసేస్తోండేవాడు. తన జాడా సరీఘ్టూ 
తెల్యపర్చకుండా;- పోనీండి ఎక్కడైతేం కులాసాగా వున్నాడు. అంతే చాల్నని సమాధానం 
చెప్పుకుండేవారు అంతా, కాని తల్లిదండ్రులకో! ఒక్కొక్క సారి కోపం వచ్చినా- 
ఒక్కొక్కసారైతే కడవలు కార్చేసేవాళ్లు కళ్ళవెంట!... అసలు గోపాల్రావు సంకల్ప 
మేవిటంటే ఇంటిదగ్గరుంటే ఎల్లాగూ పెండ్లి చేసుకోనియ్యరు. స్వతంత్రం స్వర్గలోకం 
గదా!- అని- వెళ్ళించోటైతే మాంఛి నమ్మకంగల వాడు అనిపించుకున్నాడు. 
నిజంగాకూడా పెళ్ళాంపిచ్చి దప్ప వేరొకటి లేదతనికి!... “మళ్ళీ పెళ్ళి” ప్రయత్నంలో 
దిగాడు. ఇతనికిది రెండో పెళ్ళి అని ఇక్కడ ఎంతమందికో తెలియదు... ఐనా పాతికేంద్లు 
దాటీదాటని ఈడు... మనిషి ఇంకొంచెం ముదురుగాకనబడతాడు. ఒడ్డూపొడుగూ 
ఉండి; ఇక్కదెక్కడా సమ్మంధాలు లేవు;... కాని స్నేహితుడు మధుసూధన్రావు మాంఛి 
అండగా దొరికాడు. ఈ విషయంలో అతనికి నచ్చి, “దక్షణాదిన మంచి అందమైన 
వాళ్ళుంటారు. అక్కడ మా మేనత్తకొడుకు కొకాయనా ఉన్నాడు. అతనికి 
ఇంగ్లీషూ-అరవమూ, అవీ వచ్చు. నేను సెటిల్‌ చెయ్యగల్టును, నీకేం ఫర్వాలేదు... 
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ఇక్కడ సమ్మంధం కుదర్లేదో అదృష్టవంతుడివి?... ఒకవేళ కుదిరెనా, ఏ బెత్తెడు 
పిల్లకాయనో చేసుకుని ఆమెకోసం కళ్ళల్లో వత్తులేసుకుని కాచుక్కూచుని కూచుని 
వయసంతా వ్యర్థపర్చుకోవాల్సి వచ్చేది... నీవూ నేనేం జేస్తాం! ఇంకా యీ పల్లెటూళ్ళలో 
పట్టుదల్లు సళ్ళలేదు. ఏదో యూరపు యుద్ధం లాంటి విప్లవం వస్తేనేగాని సడన్‌గా 
ఈ రిఫారమ్స్‌ జరగవు” అని ఒక్క హస్‌ కొట్టాడు!- మన గోపా(లావ్‌ భావాలకు ఈ 
మాట లెల్లాగుంటాయో చెప్పండి?... 

ఇల్లాంటి కర్ణామృతమైన మాటలే వినబడలేదాయె గడచిన పాతికేండ్ల 
జీవితంలో!... పైగా నేను కుదుర్చుకొచ్చేదాకా నీవు చార్జీలైనా ఇవ్వొద్దన్నాడు 
మధుసూధనావు, కాని దేశంలో ఇటువంటి మిత్రులెందరు దొరుకుతారు. 

వధూన్వేషణకు వెళ్ళాడు మధుసూధన్రావు, వారం రోజుల్లో వస్తానని;... 

అతనెల్లాగూ సమ్మంధం కుదుర్చుకువస్తాడు. డబ్బూ దస్మం అప్పటికప్పుడు 
హడావిడి పడితే ఎక్కడ దొరుకుతై అని తనకు రావాల్సిన చిల్లర బాకీలు, సాకీలు 
రాబట్టుకోటం- ఎక్కడైనా పదిన్నైదూ చేబదుళ్ళు చేసుకోటం, ఐదువందల రూపాయలు 
సంతంచేసి మధురాకకు నిరీక్షిస్తున్నాడు;... వారం... పది... పదిహేను రోజులైంది, 
నాలుగోనాటికల్లా జాబు రాస్తానన్నాడే!... వారం రోజుల నాటికే తిరిగి వస్తానన్నాడు!... 
గోపాల్రావుకు ఇదొక పెద్ద ఆలోచన. అసలే గుండె నీరసించివున్న వ్యక్తికి ఇదొకటి 
ఎక్కువై శ్వాస పీల్చినప్పుడల్లా ఏదో భదిపుట్ల బరువు మోసినట్లు గుండె 
భారంగానుండటం! బుర్ర బరుక్కున్నా ఒక్క బెత్తెడైనా ముందుకు సాకృపోవడం, మనిషి 
పిచ్చి వాలకానపడ్డాడు. ఇతనొంటరిగా వుంటున్నాడు. ఏదో సుఖసంకటం 
వెంటబడ్డదని ఇక్కడాపొక్కు బొక్కింది!... మధుదెగ్గర్నించీ ఉత్తరంవచ్చింది. ఇక్కడ 
మాంఛి ఫస్టయిన సమ్మంధం కుదిరిందనీ- ఎక్కువ డబ్బూ పట్టదనీ, ర్‌ వందల్లో 
అన్ని ఖర్చులూ కంప్లీటు జెతాయనీ... గోపాల్రావుకు ఇప్పుడు మళ్ళా ఒక దశ... 
కొంతవరకు బరువు తగ్గింది గుండెకు. మధువస్తే అంతా తగ్గుతుంది. లేటగానే 
వున్నాడు; మధు వచ్చేసరికీ ఏంచేతోగాని నెల్లాళ్లు జరిగింది. ఎప్పుడు ముహూర్తం?... 
మధు అన్నాడు. అదే పిచ్చి ధోరణి! ముహూర్తాలూగిహూర్తాలూ. నన్నడిగితేం బనికిరావ్‌! 
శుద్ధ ఛాందసపు పెండెకట్లుగా మాట్లాడావాంటేమట్టుకు నేన్రాను. నీ యిష్టం వచ్చిన 
సమ్మంధం కుదుర్చుకో, స్రీ చిత్తం. నేను మొదట్నే చెబుతున్నా... సరేనన్నాడు 
గోపాల్రావు!... ఇంకా ఒకరిద్దరు ముఖ్య స్పేహితుర్నైనా తీసుకుపోదామా, అని నసికాడు 
గోపాల్రావ్‌!... అన్నిటికీ నేం జెప్పేదేమిటి! ఖర్చుపెట్టేవాడివి నీవు. నీవే ఆలోచించుకో! 
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నాకేం ఇద్దరుముగ్గుర్ని గాదు ముఫ్ఫైమందిని తెచ్చుకో! నాకూ సర్జాయే. ఊరికేవస్తే 
మా వాడొకడున్నాడన్నాట్ట, వెనకటికి! నెనూ ఇంకోరిద్దర్ని చూపుతాను. దాంతో తడిసి 
ముప్పందుమౌతుంది, అన్నాడు మధు;... ఐనా యీ ఉద్యమంనుంచీ గోపాలం 
విరవించుకోలేదు... ఏమో ఇంటిదగ్గరాజరగటంలేదు... చుట్టాలకూ పక్కాలకూ 
దూరమైనాను. పొద్దుం లేచిందగ్గర్నుంచీ చూస్తూ సావాసంగా తిరుగుతోండేవాళ్ళనైనా 
పిలవకండా ఎల్లాగ!... ఖర్చంటారూ గానుగ మోదిగంటెడు, అనుకుని. ప్రకాశాన్నీ... 
రామకృష్ణరావునూ- కోటయ్య సీ - వల్లభాన్నీ ఇంతవరకు పిల్పాడు. వీరిలో నాయకుడు 
వల్లభం వీరంతా ఒకచోట సమావేశమై:- గోపాలం. నీవు పెళ్ళిచేసుకురా. మధుకు 
అటువేపు బంధువులూ-మిత్రులూ ఉన్నారు. వాడే అన్నీ చూస్తాడు. మేమేమీ నీకుపకారం 
చెయ్యలేక పోగా నీచేత ఈ కరువు రోజుల్లో డబ్బనవసరంగా ఖర్చు పెట్టించమా!? 
వద్దులే వద్దు. నీవు మేరేజ్‌ చేసుకొచ్చాక ఓ డిన్నర్‌ ఇద్దువ్‌గాని, దాంట్లో మేమంతా 
పాల్గొంటాం... నీకు తెలీదు. బలవంతం చెయ్యక. అని వల్లభం అధ్యక్షోపన్యాసంలా 
చెప్పేవాడు... గోపాలానికి కొంచెం చిన్నతనంగా అనిపించింది, గాని... ఎదురు జెప్పలేని 
మనిషి! 26 తారీఖున ప్రయాణం. 

ఒకరోజు విజయవాడలో ఆగి బట్టా పాతా కుట్టించుకుని రెండోనాడు మెయిల్లో 
మెడ్రాసు చేరుకున్నారు. రామస్వామి మొదల్యారు ఛౌటల్టీలో మకాం. అక్కడే హోటల్లో 
భోజనం; సమ్మంధం కుదిరింది. ఏ వూళ్లో అన్నముక్కునా అడగలేదు. పాపం 
గోపాల్రావ్‌!... ఏంచేతంటే? కొంచెం దుత్తామసి మధు అవటంవల్లా- ఈ మాత్రం 
పుణ్యం ఏ స్నేహితుడుగానీ, ఏ చుట్టంగానీ కట్టుకోకపోటంవల్లా, ఇతళణ్జేదైనా మాట్టాడిస్తే, 
పని జేసేవాడు చికాకుపడ్డాడంటే ఇక దిక్కేలేదు. అదీ అసలు మూలం?... 
విధాయకాలన్నీ (కాఫీ హోటలేత్యాదులన్నమాట. ) నెరవేర్చుకుంటూ- హైకోర్టూ- 
యూనివర్సిటీ- మ్యూజియం- లైటుహౌస్‌- చూసుకుని సాయంత్రం 4 కి బీచ్‌కు 
చేరుకున్నారు. అక్కడ రంగులూ- రాగాలూ- భోగాలూ, ఇప్రీలుచేసిన పుంస్రీ మేస్తీలూ- 
వినోదాలూ- సర్వం జగన్నాధం జూసిజూసి, చీకటి బాగాపడ్డాక, వెల్తురు బాగా 
పడని ఒక చిన్నవీధి సందులోకి చేరుకున్నారు. అదొక పెంకుటిల్లు తాళం వేసున్నది. 
వీధరుగుమీద ఏవో బాతాఖానీలు కొట్టుకొంటూ కూచున్నారు; మసి బాగా పట్టిన 
హరికేంలాంతరు తీసుకుని వచ్చి ఎవరో ఒక ముసలాయన తలుపు తాళంతీసి లోపలికి 
రాండని ఆహ్వానించాడు. వీళ్ళిద్దరూ లోనికి వెళ్ళారు. అక్కడో చాపవేశుంటే దానిమీద 
కూచోబోతూండేంతలో ఆ ముసలాయన రెండు చెంబులోనూ నీళ్ళు తెచ్చక్కడ బెడుతూ 
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కాళ్లు కడుక్కోందన్నాడు;- మధు ఒక చెంబుతీసుకుని, గోపా(ల్రావ్‌ని కాళ్ళు 
కడుక్కోండన్నాడు. పాద ప్రక్షాళనానికి వీధిలోకి వెళ్ళారు. గోపాల్రావ్‌? విన్నావా. ఈ 
నొక పేదబ్రాహ్మడు, ఇప్పుడిల్లా వున్నాడన్న మాటేగాని బతికి చెడ్డవాడు. యీ మాట 
మనసులో వుంచుకో! మనమిచ్చే మొత్తంగూడా తక్కువేలే. మూడొందలు, వస్తువులనీ- 
బట్టలనీ-ఏమీ నిర్బంధాల్లేవు! అని రహస్యంగా చెప్పాడు మధుసూధన్రావ్‌! “ఇంకో 
మాట, మనం ఇచ్చినట్టూ- ఆయన పుచ్చుకున్నట్లూ ఎక్కడా పొక్కగూడదు”... అన్నిటికి 
బెల్లం కొట్టినరాయే గోపాల్రావ!... 

వచ్చి కూచున్నారు... ఐదునిమిషాలు ఎవ్వరూ ఏమ్మాట్టాళ్ళేదు- ఇంట్లో ఎవ్వరూ 
ఉన్నట్లూ లేరు!... బండొక టొచ్చి గుమ్మంముందుదాగి; దాంట్లోంచీ ఇద్దరు 
ఆడంగులుగావచ్చు లోపలికి వచ్చారు. ఇప్పుడొచ్చిన ఈ యిద్దరూ ఆ ముసలి బ్రాహ్మడూ 
లోపలికి పొయ్యారు- కొంతసేపైనాక ఆ ముసలి తాత ఒక అమ్మాయిని తీసుకుబైటికి 
వచ్చాడు. ఆ అమ్మాయి నుంచునుంది. ఆయన కూచుంటూనే, ఇదే మా అమ్మాయి... 
మేనరికం ఇద్దామనుకుంటే మా పిల్ల ఇష్టపడ్డది గాదు. ఇంతలోకే నా పరిస్థితులు 
మార్నయ్‌!... అమ్మాయ్‌ పెద్దమనిషి కావటమూ-మా బ్రహ్మిష్టో బ్రహ్మలంతా 
భీష్మించడంలో కాలయాపనైంది. ఈ వీమాటలంటోండగానే మధుగోపాలాన్ని 
చూడవలసిందని సంజ్ఞంగా గిల్లాడు- “సరే, అన్నీ మాట్టాడాంగదా, అదంతా 
ఇప్పుడెందుకులెండి. అమ్మాయిని చూడమనండి పెళ్ళికొడుకును! యిష్టమైందంటే 
రెడీయే” అన్నాడు మధు- “ఏమే అమ్మా” అన్నాడు ఆ ముసలాడు, - కొంచెంతలెత్తి 
చూచి-ఆం-అన్నది పెండ్లికూతురు మందరంలో! “నీ మాటయ్యా?” అన్నాడు 
గోపాలాన్ని మధు; నాకూ ఇష్టమేనన్నాడు గోపాల్రావున్నూ!... 

ఆ రాత్రి అక్కడే ఉండిపోయారు- ఆ మొదటవ్యక్తే వంటచేసి భోజనం బెట్టాడు... 
తెల్లారగట్టే ప్రయాణం?... మనీపర్సు మధు చేతులోనే వుంది, బెజవాడదాకా వస్తేనేగాని 
స్వదేశంలో పడ్డట్టుగాదు. వీరికి బెజవాడదాకా పెండ్లి కూతురుతో ఓ ముసలమ్మ 
వచ్చింది. మధు బావ విష్ణువర్ధనరావు బెజవాడదాకా వచ్చి సాగనంపాడు. మళ్లీ 
ఒకరోజు బెజవాడలో రేవిణీ వేశారు. వెల్మంహోటల్లో పైనో గది రెంటుకు తీసుకున్నారు; 
అక్కడికి ఆ పూట జమా-ఖర్చులు వినిపించాడు మధుసూధన్రావ్‌ గోపాల్రావుకు... 
ఇంటికి చేరడానికి చాలీ చాలకుండా వుంది పైకం?... కొత్తవధువు ముందర డబ్బు 
తక్కువ కావరం పెట్టడం లాఘవంగా వుంటుందని మర్నాడు గృహప్రవేశం చేయించాడు. 
గోపాల్రావు భావాన్ననుసరించి మధు-- 
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“చిలకా- గోరింకల్లాగున్నా”రని ఒక్కరూ... “గుర్రం- గాడిదేలాగున్నార”ని- 
ఇంకోరూ, - ఎద్దూ- మొద్దూలాగున్నారని మరొకరూ... “అదేమిట్రా వెంకన్నా అది 
ఆడమొహమేరా? కోరీకోరీ మొగరాయిణ్ని తెచ్చుకున్నాడేంరా పిచ్చిగోపాలం? ఇల్లా 
తోచినట్టుగా అనుకున్నారు ఇళ్ళల్లో... 

గోపాల్రావుకు స్నేహితులే జ్ఞాపకంరాని కొత్త జీవితం ప్రారంభమైంది. - 

బస్తీ పెళ్ళాం పల్లెటూరని ఏం నొచ్చుకుంటుందోనని శాయశక్తులా, తను 
తెచ్చుకుండేవి ఇరవై రాళ్ళయిన ఇబ్బడి ముబ్బడీకి వెనుతీయకుండా సగ 
నొత్తుతున్నాడు... 15 రోజుల్లో అత్తారింటికి ప్రయాణం కట్టాల్సిచ్చింది. పంపించటానికి 
ఇష్టంలేదు. పంపించకండా వుండేట్టులేదు; స్నేహితులో వచ్చి చెప్పుకున్నాడు, “నీ 
మొహం ఇప్పుడేం ప్రయాణం? చీటికీ మాటికీ వెళ్తూంటే కూటికి లేనివాళ్లు వాళ్ళేం 
పెడతారు?- ఏదో సమాధానం చెప్పి మాన్పించు?” అన్నారు. ఇక్కడ సరేనన్నాడు 
గాని ఇంటిదగ్గర అనేట్టు లేదు- సరే. ప్రయాణం ఖాయమైంది. “మళ్ళా మీ రెందుకు 
నాయెంట? ఇద్దరికీ కాత్త డబ్బు గావాలేంటి మూడోనాటికల్లా-మల్లా రానా? మా 
అమ్మ నెల్లూర్లో వుంది చూసొస్తా?” అని వంటరిగానే వెళ్ళింది.. 

గోపాల్రావ్‌కూ ఓ విధమైన అనుమానం బుట్టింది చెప్పొద్దూ... మెడ్రాస్‌ 
పుట్టిల్లేమిటి? నెల్లూరులో తల్లుండడమేమిటి?... తల్లుంటే పెళ్ళీకిరాదా?- ఆ వెంట 
వచ్చిన ముసలామె తల్లనుకుందామాంటే సాక్షాత్తూ శూద్ర మనిషి లాగుంది గదా- 
ఏమో! ఇదంతా నిజమెందుక్కాగూడదు. కాని, అన్నింటికంటే ఒంటెత్తుగా భార్యను 
పంపడమే పెద్ద బెంగకు హేతువైంది - వస్తుందో, రాదోననీ అప్పుడప్పుడూ గుండె 
గడియారపు అలారంలా కొట్టుకునేది? - సరిఘ్హా పదిహేనో నాటికల్లా దిగింది పూలతో 
పళ్ళతో - 

10 రోజులు గడచినవో లేదో మళ్ళా ప్రయాణం ముహూర్తం! - “వద్దిన్నాడు 
గోపాల్రావు- “చాలు చాలు నీ వొద్దనటం నే నాగటం రెండూ నిజమే? బాగుంది 
గాని, చార్జీలుతే!” అన్నది గిరెమ్మ. గోపాల్రావ్వద్దనీ, ఈమె పోతాననీ అతను డబ్బు 
లేదనీ, ఈమె ఈ మాత్రపు మొగాడివి పెళ్ళెందుకు చేస్కున్నావ్‌? అనీ ఇల్లా మల్లగుల్లాలు 
పడుతోంటే వీధంతా ఒక వరస తిరిగింది. అరే? ఇదేమిటి? ప్రతి పదిరోజులకూ 
ప్రయాణమేమి? అందులో ఒంటరిగా? ఈనోరేమిటి? నెల్లాళ్ళు బాగా కాలేదు 
కాపరానికి వచ్చి; అని ఆశ్చర్యం ఆశ్చర్యంగా ఏ నోట విన్నా ఇదే కధైపోయింది. 
గోపాల్రావు చుట్టుపక్కల ఉన్నవాళ్ళచేత చెప్పించి చూశాడు. ఊహుం? వాళ్ళతోత్వం 
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శుంఠా అంటేత్వంశుంఠావరకూ వచ్చింది. పంపిస్తేమటుకేం. మళ్ళా వస్తున్నదిగదా 
అన్న ధైర్యం ఉంది గోపా(ల్రావుకు... ఊరంతా చేబదుళ్ళతో నిండిపోయింది. కానీ 
పట్టుదల లేకుండా ఐంది మరీ ఈ (గ్రంధంవిన్నప్పట్నించీ ఊళ్లో; కుదిర్చినవాడు 
మధుగదా అతనికి చెబితేనన్నా వింటుందేమో అని, అల్లాగూ చూశాడు. అదీ 
ప్రయోజనకారి గాలేదు, మధుకు కోపంవచ్చి. నీవేం వూరికే రాలేదు మాకు, మీ 
నాయనకు 3 వందలిచ్చాం! అవ్విల్లా ఇచ్చి శీఘ్రంగా తర్లు! ఇల్లా మూడు మూణ్ణాళ్ళకూ 
ఖర్చులిచ్చి దేశంమీదికి ఎవరు సాగనంపుతారు... ఉంటావా ఉండు, దేశంలో పాటిగా 
ఏడాదికోసారి వెళ్లూ-రా, అంతేగాని ఈ పిచ్చి పిచ్చి వెర్రి వెంగళప్పవేషాలు సాగవ్‌? 
అని బండబద్దలు గొట్టినట్టు చెప్పేశాడు,- ఇక ఆమె అందుకుని నీ వెవరికిచ్చావ్‌ 
మూడొందలూ! మా యిచ్చినట్టు మాట్టాడతావ్‌! మా అయ్యకిచ్చినై వంద. నాకిచ్చినై 
యాభై. మిగతావి నీవే జేబులో యేసుకో నుండాల! పుట్టింటికి యెల్లొద్దని 
చెప్పటానికొచ్చావ్‌!- మధుసూధన రావుకు తల కొట్టేసినట్రైంది! జారుకున్నాడు. మిగతా 
స్నేహబృందంలోకి గాని, గోపాల్రావింటికి గాని వెనకటివలె తరుచు రావటమే 
మానేశాడు. ఎక్కడన్నా ఎవరన్నా వాళ్ళవుపడ్డా తలవంచుకుని ఏదో, ఎంతో తప్పు 
చేసిన వాడివలె పోతున్నాడు మధు... 

మధుతో తెగించి గిరెమ్మ మాట్టాడిన్నాడు వూరంతా తీర్ధంవలె మూగివిన్నది 
ఆమెనోరు! 

“అదేం మాట! బ్రాహ్మణ వాక్కుగాదే!”- బ్రాహ్మణ మనిషికాక పోవడమేమిటి! 
చూద్రాదూ. కాశబోసి చీర కట్టటం, తడిగుడ్డల్తో నీళ్ళు తేవటం, నొసట గజనిమ్మ 
కాయంత బొట్టూ బ్రాహ్మల పిల్లేనమ్మా ఈ రకం అంతా చూసేప్పటికీ బ్రాహ్మణిగూడా 
గాదని గ్రామంలో సిద్దాంతాలూ- రాద్దాంతాలూ ప్రబలినై! - 

ఓనాడువల్లభమూ (ప్రకాశమూ, గోపాలావునివిల్చి “నీవాభార్యతో 
ఎన్నాళ్ళు వేగుతావు!.. చెప్పొద్దూ. మేము చాలా పెద్ద పెద్ద మాటలే వింటున్నాం. మీ 
దాంపత్యాన్ని గురించి... నీకు సుఖం చట్టు బండలూ లేకపోగా ఏనుగు వంటి వాడివి 
పీనుగువైనావు... వూళ్ళో పేరంతా నాశనమై పోతోంది. ఇంకా ఇట్లాగే జరగనిస్తే 
యీ వూళ్ళో నీకు చిట్టెడు ఉప్పుగల్తైనా పుట్టదు... శీఘ్రంగా పంపించే సెయ్యి!” అని 
సలహా ఇచ్చాడు; ఈ మాటలు గోపా(ల్రావుకు ఎంతో అరుచిగా తోచి, మీరు చెప్పినట్టు 
పంపుతానయ్యా. మళ్ళా వస్తే?- “నీ ఖర్మం!” అన్నాడు ప్రకాశం, ఇందులో వల్లభం 
ఒక సూక్ష్మసూచన చేశాడు. నెల్లూర్లో తల్లి వుందని చెబుతోంది గదా. ఆమె పేరూ. ఉ 
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౦డే చోటూ తెల్సుకో... మనం వాకబు చేసుకోవచ్చు. బ్రాహ్మలేనని తెలిస్తే కొంతతృప్తి 
బెతుంది. రెండోది ఈమె తడవతడవకూ వెళ్ళడమెందుకోనూ తెల్సుకోవచ్చు. అంత 
యోగమే పడితే ఆ ముసలమ్మనుగూడా తీసుకొచ్చి ఇక్కణ్ణ అట్టె పెట్టుకుందాం అని;- 
వెళ్ళి అడిగాడు గోపాలం... ఆమె, మాంఛి తెలివైనవాడివి. నీకున్న తెలివితేటు ఎవరికీ 
లేవనుకున్నావుగామాను. నీ మీద అంత అనుమానమైతే నాతో ఏం కాపరం జేస్తావు! 
ఊళ్ళో వాళ్ళ చెప్పుడుమాటలు విని చెడక!.. నేనే నీకు టోపీ యెయ్యదల్బుకుంటే, 
ఇన్నాళ్లకు నీవు తెల్సుకుంటావా? పిచ్చియే సాలెయ్యక! నేనన్నమాట ప్రకారం ఎప్పుడన్నా 
రాకపోతే అనుమానించాల అని విసురుకుంది ఈదురుగాలి లాగా! గోపాల్రావుకు 
వెనకనుయ్యీ-ముందు గొయ్యి. అన్నట్లైెంది... ఈ మాటలూ స్నేహితుల చెవిలో 
వేశాడు గోపాల్రావ!. 

ప్రయాణం-డబ్బూ...? 

“ఏమోయ్‌ గోపా(లావ్‌. అసలు నీకు ఆ మనిషితో కాపరం చెయ్యాలెననీ, 
చెయ్యగల్టుననీ వుందా?” “ముందీ మాటచెప్పు. తర్వాత మాట్లాడతాం” అన్నాడు 
వల్లభమూ కోటయ్యాను,... కష్టమే”... అన్నాడు కండ్లలోకి నీళ్ళు తెచ్చుకుని, -- 
“ఏదో ఎవరో చెప్పారనీ నీ సుఖం పాడుచేసుకోబోకు. నీ హృదయమేమిటో చెప్పు... 
ఇంత ఘట్టిగా అడిగే అవసరం మాకేంబట్టింది గాని నీ కిక్కడా ఎవ్వరూ లేరు మేందప్ప. 
నీవా నోట్లో నాలుకలేనివాడివి. అంతే!” 'వదలకా తప్పదు- వదిలి?”- 'తర్వాతమాట 
తర్వాత. ఈ పీడాకారం ఒకటి వదిలాక!... “సరే?”... “ఎక్కడో డబ్బు తెచ్చి ఇది 
ఆఖరోసారిగాని పంపేసెయ్యి. ఎన్నాళ్ళల్లో వస్తావని అడుగు!” అని ఇతన్ని పంపారు. 

గోపాల్రావు గిరెమ్మను పంపించి స్నేహబ్బందంలోకి వచ్చి, వారం రోజుల్లో 
వస్తానంది అంటూ. సుఖదు:ఖ మి(శ్రభావాన్ని అవుపడనీయకుండా చెప్పాడు;- 
వల్లభమూ, ప్రకాశమూ చెరొపక్క్యాకూచుని, “నీ గ్రహచారమేననూ. అపచారమేనను. 
గతంగతం అనుకో, నీది సుఖజీవితం గాదు. మొదట అల్లా ఐంది. ఇప్పుడిల్లా జరిగింది 
- జన్మస్థానంలోనా పరపతి పాడైపోయింది. దాదాపు ఇక్కడా అంత పనీ జరిగినట్టే! 
మా సలహా కావాలంటే ఒకటేమాట. పాపమైనా సరే! నీకూ- ఆ మనిషికీ ఇక 
పొత్తుకుదరదు. చెబుతున్నాం. ఆ ఆశ వదులుకో!... దానికొకటేమార్గం. ఆమె 
వారంనాటికల్లా వస్తానంది గాబట్టి నీవూ మీ వూరు వెళ్ళిపో యీలోపల!... ఆమె 
వచ్చినా ఓ రెండుపోషాలు యీవూళ్ళో చేసిపోతుంది. ఇన్ని మంఛినీళ్ళివ్వరూ 
ఇక్కడామెకు! నీ చిరునామా అంతకుముందే చెప్పరు... నీవు మళ్ళావస్తువుగాని నెలా 
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రెజ్లెల్లల్లో! అన్నారు; - గోపాల్రావుకి ప్రసంగం నచ్చలేదు,... “పెళ్ళి చేసుకోందే 
ఇంటికిబోతే. చిన్న... తనంగా వుంటుంది నాకు,... పైగా ఇదొకి. చేసుకొచ్చానని 
వెళ్ళేదా...! ఎగిరిబోల్తాబడ్డట్టుగా ఉండదా...! 

ఈ విధమైన శంకా - సమాధానాలతో వారం రోజులూ గిర్రున తిరిగాయి. 
గిరెమ్మడిగింది. తూచా తప్పకుండా... ఈ నమ్మకంచూసేసరికి గోపాల్రావు ఆశలు 
మిన్నంటినై!... వదలడం ఎల్లా! వదలకుండడం ఎల్లా... ఆమె ఇంట్లో ఉన్నన్నాళ్ళూ 
పెళ్ళాం - కోరి తెచ్చుకున్న పెళ్ళాం ఇంట్లో వుందన్న మాటేగాని. యమయాతనంటే 
ఆశ్యర్యంగాదు చూడాలి. అది చెబితే కధ చెప్పినట్టుండేదే గాని, నమ్మటం కష్టం!... 
ఈ యినప గుగ్గిళ్ల నమలడం ఎల్లాగ మళ్ళీ ఒక పక్షం వారి వాకిలి వినోద ప్రదర్శనశాల 
“అదేంట్రా బీడీలు తాగుతోంది! “పాపం గోపాలంగార్ని సావగొడుతుందంటేం 
పొయ్యేగాల మొచ్చిందిరా!?- ఇవి వచ్చేపొయ్యేజనం చెప్పుకుండే కొన్ని మాటలు! 

ప్రయాణమూ - ఖర్చులూ... 

“మంచిశాస్తి జరిగింది. ఇల్లాంటివాళ్ళకిల్లాగే జరగాలి సుమా! అందమైందిగాదని 
చేసుకున్నదాని వదిలే వాడెక్కడన్నా వుంటాడా!”... “పాపం ఆ అమ్మాయి 
బుద్ధిమంతురాలు గూడాటమ్మా- ఆ పిల్ల ఉసురే తగిలుంటుంది” అని; లోకంగతా 
ఊరుకుంటుందా! 

ఈ తడవ స్నేహితుల్లో చెప్పుకుందామంటేనే మొహం చెల్లింది గాదు 
గోపాల్రావుకు, అందరు చెప్పిన మాటలూ అయినై అప్పటికి; - గాని...? పొమ్మంటే 
పొయ్యేరకం గాదు. వద్దంటే ఊరుకుండేరకం అంతకంటే గాదు గిరెమ్మ. గుండె 
దిటవుచేసుకుని ఘట్టిగా ఒకమాట అన్నాడు గోపాల్రావామెతో ఏమైనసరే కానియ్యమని! 
“ఈతడవ పొయ్యావాంటే ఇక పోవటమే! మళ్ళారానిచ్చేది లేదు. ఏమిటీ పోవటం 
రావటమూనూ! ఉంటే ఉండరాదా. పోతే పోరాదా! అని; - ఎవరు చెప్పారయ్యా నీకీ 
బుద్ధి నీవు రానిచ్చేదేంటి చేసుకున్నాక! ఎట్టా రానియ్యనో చూస్తాగా! దేశంలో యేరూ 
పుట్టింటికి రాకుండా పోకుండానే ఉంటున్నారేంటి! సాల్లేగానీ, యెవరన్నా యింటే 
నవ్వి పోగల్టురుగాని ఊరుకో ఈ యాల్చికి? అని ఒక్క గదమాయింపు 
గదమాయించింది. 

ప్రయాణం నిజమే. తెల్లారగట్ట పంపించటానికి ఏర్పాటు... ఆ రాత్రి బిక్క 
మొహం వేసుకుని వల్లభం యింటికి వచ్చి గోపాల్రావు “వల్లభం! మీరంతా చెప్పినట్టుగానే 
దాన్ని వదిలేస్తున్నా. పొద్దున్నే పంపిస్తా... మధు మోసం చేశాడు నన్ను! అని 
ఆక్రోశించాడు- 
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“అదే తప్పు. ఆ మాట నీ జన్మ జన్మలో ఎప్పుడూ అంటానికి అర్హతలేదు. 
మధు మోసగించటానికి నీక్కళ్ళు లేవా!? బుద్ధిలేదా!? పాలుతాగే పిల్లాడివా!?... ఈ 
మాటంటేంలోకం ఏమంటుందోననన్నా ఊహించవేం? నీ నొసటన వ్రాసివున్న రాత 
అది... ఇవన్నీ సరే! మేమంతా చెప్పినట్టు వదిలెయ్యడమేం? నీ కభిమతమైతే ఉ 
ంచుకుని సుఖపడు!.. చేసుకున్న ఆలిని వదలడమేం?... ఇవ్వాళ మేం జెప్పం, 
వదలమనీ, వద్దనీ”... 

తలవాచింది గోపా(లావుకు!... 

ప్రొద్దున్నే ఇంటికి తాళం-ఇంట్లో ఎవ్వరూలేరు- ఎవరెక్కడికి వెళ్ళిందీ ఎవ్వరికీ 
తెలియదు!... 

15 రోజుల తర్వాత మాత్రం గిరెమ్మ వచ్చింది!- తల్పుతాళం!... ఆ పక్క 
ఇంటివార్ని ఎక్కడికెళ్ళాడని అడిగింది,... ఎవరికి తెలుసు!... 

గిరిక్కున తిరిగింది గిరెమ్మ!- 

గోపాల్రా వేమైనాడు? - 

ఒక నంవత్సరం జరిగాక వనువురాచిన కవరొకటొచ్చింది. 
వల్లభాచార్యులయింటికి... “వరేవ్‌ విష్ణువర్ధన్‌ గోపాల్రావు దసూరీరా. ఇది!” అని ఉ 
త్తరం చదువుతూ. ఆం.. ఆం... మా అమ్మా నాన్నల యిష్టానుసారం ఇంటి దగ్గరే ఉ 
౦టున్నాా ల, సౌ, చి మా జానికికి మొగశిశువు కలిగాడు. చైతన్యం అని పేరుపెట్టాం!” 
అరే, ఏమిటీ ఆశ్చర్యం అంటూ నవ్వుతున్నారు. కోటయ్యా విష్ణువర్ణన్రావూ ప్రకాశాలూ,- 
“సాంతం వినండిరా!?- సౌందర్య పిపాస వ్యర్థమైంది గాదుగాని, ధర్మసౌందర్యమే 
సార్థకమైనదని మీరంతా (పేమతోచేసిన ఉపదేశాలు, మళ్ళా అనుభవంతో మీకు 
రాయగల్లుతున్నాను”... సరే పేరు పేరు వరసలా అందరికీ నమస్మారాలూ. అవీ 
రాశాడనుకో! ఎంత పరివర్తనంరా?... 

“అంతేరా మానసికతత్వం అల్లాంటిది?” అన్నాడు ప్రకాశం- మహా గొప్ప 
పరివర్తనం. ఇల్లా కల జరుగుతుందేమో అన్నాడు కోటయ్య! - 

పోనీలే శుభ పరివర్తనం గదా! అన్నాడు వల్లభం... 
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